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PRÓLOGO 

 

EN EL TABLERO DE AJEDREZ DE EUROPA 

 

 

Cuando  Carlos  I,  el  futuro  emperador  Carlos  V  de  Alemania, desembarcó en España procedente de su Flandes natal, era un muchacho de  tan  sólo  diecisiete  años.  La  muerte de  su  abuelo,  el  rey  Fernando  el Católico,  y  de  su  padre,  Felipe  el  Hermoso,  y  la  locura  de  su  madre,  la reina Juana, habían depositado sobre sus hombros la responsabilidad de reinar  sobre  unos  territorios  que  desconocía  y  cuya  lengua  le  resultaba harto  extraña.  Venía,  como  no  podía  esperarse  otra  cosa,  rodeado  de consejeros  extranjeros  que  habían  sido  sus  mentores  y  preceptores hasta entonces. Personajes como Adriano de Utrecht que luego fue Papa adoptando  el  nombre  de  Adriano  VI;  Guillermo  de  Croy,  señor  de Chièvres,  y  demás  nobles  borgoñones.  Todos  fueron  muy  mal  recibidos por los recién arenados súbditos del joven rey  —desde la nobleza hasta la  burguesía—,  quienes  veían  en  ellos  unos  invasores  con  la  única intención  de  acaparar  cargos  y  privilegios  en  detrimento  de  la  nobleza local y del respeto a las instituciones castellanas y aragonesas. Con  Carlos  I  llegó  también  a  España  una  hermana  mayor  que  él: Leonor.  Precisamente  es  su  voz  la  narradora  de  esta  novela,  en  la  que Almudena  de  Arteaga  hace  suyo  el  recurso  literario  del  manuscrito encontrado.  Se  supone  que  lo  que  vamos  leer  a  continuación  es  la traducción  castellana  de  una  biografía  del  emperador  Carlos (concretamente, de sus primeros años de su reinado), escrita en francés por su hermana Leonor de Austria. Una técnica acertada para reincidir en un  tratamiento  que  Almudena  de  Arteaga  ya  había  empleado  en  su anterior novela,  La princesa de Éboli: la historia contada desde dentro a través de la visión de una mujer de Austria. 

Y singular fue, sin duda, la vida de Leonor de Austria. Nacida y criada en  Flandes,  como  su  hermano,  llega  a  España  como  integrante  de  su séquito.  Dos  años  más  tarde  comienzan  sus  peripecias  como  pieza  del 1 

 

complicado  ajedrez  dinástico  de  la  Europa  de  la  época,  cumpliendo  un destino  común  al  de  tantas  mujeres  nobles  de  la  Historia:  casarse  en virtud de los intereses familiares y de las alianzas políticas. En 1519, su hermano la casa con el rey don Manuel de Portugal, que por  aquel  entonces  prácticamente  un  viejo  para  los  estándares  de  la época (tenía 50 años, 29 más que su nueva esposa). Tan es así que en la  corte  portuguesa  Leonor  encontrará  una  amiga  en  la  persona  de  su hijastra Isabel, sólo cinco años menor que ella, y que era a su vez prima suya, fruto del matrimonio de don Manuel con su segunda mujer, María, otra de las hijas de los Reyes Católicos. Leonor enviudará dos años más tarde.  Y,  cinco  años  después,  la  prima-hijastra-amiga  acaba convirtiéndose  en  su  cuñada  cuando  en  1526  Carlos  I  teje  otro  lazo  de parentesco  con  la  monarquía  portuguesa,  casándose  con  Isabel  de Portugal,  que  será  su  única  y  —hecho  curioso  para  la  época—  amada esposa.  Isabel  de  Portugal  es,  en  efecto,  la  hermosa  emperatriz  que pintó Tiziano, aquella cuya temprana muerte, acaecida en 1539, provocó 

la conversión del entonces noble mundano Francisco de Borja. Tras enviudar de don Manuel I, Leonor es obligada por su hermano a regresar  a  Castilla.  En  ese  viaje  de  vuelta  abandona  una  parte  de  sí 

misma: su hija María, a quien dejó en Portugal porque debía ser educada en  su  tierra  como  lo  que  era  (una  infanta  portuguesa)  y  a  quien  no volvió a ver. Una vez más la razón de Estado y los intereses dinásticos se imponían sobre la voluntad y los intereses particulares. Pero  una  mujer  noble,  viuda  y  todavía  joven  sigue  siendo  una interesante  pieza  para  el  entramado  dinástico  y  político.  De  ahí  que  se concierte  un  nuevo  matrimonio,  esta  vez  con  el  eterno  enemigo  de  su hermano, el rey Francisco I de Francia. 

Las  relaciones  entre  Carlos  V  y  Francisco  I  son  un  enrevesado combate,  una  guerra  casi  ininterrumpida  desde  que  ambos  optaran,  en 1519,  al  título  de  Emperador.  En  ese  enfrentamiento  de  décadas  se administran  a  partes  iguales  la  trapacería  y  los  esporádicos  rasgos  de caballerosidad:  pactos  y  promesas  incumplidas  por  una  y  otra  parte alternan  con  atisbos  de  generosidad  y  muestras  de  cortesía  entre enemigos irreconciliables. Uno de los recesos en ese prolongado guerrear lo marca el tratado de Cambray, o Paz de las Damas, firmado en 1529; en él Leonor de Austria adquiere un avante protagonismo al ser moneda de cambio, puesto que la primera de las cláusulas de ese tratado de paz es  la  consumación  de  su  matrimonio  con  el  rey  francés,  que  se  había concertado  ya  en  1526.  Así  llegará  Leonor  a  ser  reina  de  Francia, haciendo verosímil la ficción de un  manuscrito autobiográfico en francés que se presenta en esta novela. Pese a ese matrimonio, la guerra entre los  dos  monarcas  continuará,  con  intermitencias,  y  no  resulta  difícil imaginarse una Leonor de Austria dividida entre la fidelidad a su esposo y  a  su  país  de  adopción  y  la  fidelidad  a  su  hermano.  En  todo  caso, fallecido  Francisco  I  en  1547,  Leonor  se  reunirá  de  nuevo  con  su 2 

 

hermano Carlos en el retiro de éste en Yuste. 

 

 La vida privada del emperador se inicia con el recuerdo del nacimiento de  Carlos,  evocado  por  Leonor  con  unos  tintes  nada  idealizados.  Allí  se mezclan  el  dolor,  la  suciedad  y  la  situación  degradante  de  un  parto antihigiénico  con  el  arrebato  de  celos  de  la  madre  parturienta,  Juana, ante los devaneos amorosos de Felipe el Hermoso, más preocupado por las  fiestas  cortesanas  y  la  conquista  de  damas  hermosas  que  por  su mujer y el hijo que va a nacer. Esos celos acabarán llevando a Juana a la locura, pero de momento los inocentes Ojos de la niña Leonor sólo ven la cruda  escena  del  nacimiento  de  un  hermanito  por  el  que  siente  de inmediato una ternura casi maternal. 

A lo largo de la novela, la mirada y la voz de esa hermana —que pasa de  tener  un  gran  predicamento  sobre  Carlos  a  verse  obligada  a someterse  a  su  voluntad  como  monarca  y  jefe  de  la  familia—  van desgranando  para  el  lector  algunos  de  los  más  importantes acontecimientos de la vida del emperador: su llegada a España, rodeado de  cortesanos  extranjeros  y  el  recelo  con  el  que  es  recibido  por  los naturales;  el  patético  encuentro  con  una  madre  enajenada,  tratada todavía como reina pero apartada del gobierno y evadida de la realidad; su  peregrinaje  de  ciudad  en  ciudad,  en largos  e  incómodos  viajes, para jurar  ante  las  Cortes  los  fueros  de  los  distintos  reinos;  las  tensiones entre  la  nobleza  española  y  la  borgoñona  que  acompaña  al  nuevo monarca; o las gestiones para ser coronado como Emperador. Todo esto en  un  plazo  de  dos  años,  entre  1517  y  1519,  y  conviene  recordar  que quien  tiene  que  enfrentarse  a  ese  cúmulo  de  tensiones  e  intrigas  es  un joven  muchacho,  alguien  a  quien  en  la  actualidad  sería  considerado como un adolescente. 

En  1519  Carlos  emprende  su  viaje  a  Alemania  para  ser  coronado Emperador.  Casi  inmediatamente,  en  Castilla  estalla  una  de  las  crisis políticas  más graves de  su reinado: la revuelta de las Comunidades, un levantamiento  armado  de  la  burguesía  y  la  pequeña  aristocracia  en defensa de sus intereses políticos y económicos, que arraigó y se apoyó 

en  el  campesinado  y  pretendió  ampararse  en  la  figura  de  la  todavía reina,  Juana  la  Loca.  Son  los  fieles  al  nuevo  rey  los  que  sofocan  la revuelta,  que  finaliza  en  la  batalla  de  Villalar,  evocada  con  fúnebres imágenes  en  la  novela.  Porque,  en  efecto,  la  revuelta  de  las Comunidades de Castilla se ahogó en sangre, con la ejecución de Padilla, Bravo  y  Maldonado,  sus  máximos  promotores.  Paralelamente,  en  la Corona  de  Aragón  estalla  un  movimiento  similar  que  recibió  el  nombre de Guerra de las Germanías. 

Mientras tanto, el ya Emperador Carlos V emprende en 1521 un largo viaje de vuelta a España, pasando por Flandes e Inglaterra, donde hace algún intento de concertar su matrimonio con María Tudor. No llegará a las costas de Santander hasta 1522, y a partir de ese momento iniciará 
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una  estancia  de  siete  años  en  España.  En  esos  años  se  centra precisamente buena parte de la narración: las guerras con Francisco I, la boda  con  Isabel  de  Portugal,  el  nacimiento  de  sus  cuatro  hijos  y singularmente  del  primogénito,  que  sería  el  futuro  Felipe  II,  desfilan rápidamente  ante  los  ojos  del  lector,  a  veces  sólo  apuntados  en  un esbozo  rápido  o  en  una  alusión.  Sin  olvidar  la  mención  de  un acontecimiento  —muy  sucintamente  evocado  en  la  narración—,  que constituyó  el  mayor  escándalo  del reinado de  Carlos  V:  el  llamado   saco (entiéndase ―saqueo‖) de Roma. 

El  hecho  se  encuadra,  una  vez  más,  en  las  luchas  entre  Carlos  V  y Francisco  1  de  Francia  por  los  intereses  de  sus  dos  reinos  en  Italia. Nápoles  formaba  parte  de  la  corona  de  Aragón,  mientras  que  Milán estaba  bajo  dominio  francés;  y  desde  esas  cabezas  de  puente,  el emperador por un lado y los franceses por otro procuraban ampliar sus áreas  de  influencia.  Francisco  I  había  estado  preso  en  Madrid  (en  la famosa  torre  de  los  Lujanes,  que  todavía  se  conserva  frente  al Ayuntamiento  de  la  Villa)  y  había  obtenido  su  libertad  tras  la  firma  del Tratado  de  Madrid,  por  el  que,  entre  otras  cosas,  se  comprometía  a  no conspirar contra los intereses del Emperador en Italia. Nada más volver a  Francia,  Francisco  I  rompe  con  lo  pactado  y  constituye  junto  al  papa Clemente  VII,  el  rey  inglés  y  varios  nobles  italianos  (los  señores  de Milán,  Florencia  y  Venecia),  la  Liga  de  Cognac,  con  el  fin  de  conspirar contra  los  intereses  españoles  en  Italia.  El  Emperador  concentra  tropas en los alrededores de Roma, pero no tiene con qué pagarlas. En 1527 las tropas  imperiales,  descontentas,  asaltan  por  su  cuenta  la  Ciudad  Santa de  la  Cristiandad,  masacrando  y  violando  a  su  paso,  profanando  las iglesias y saqueando sus tesoros. El Papa se ve obligado a refugiarse en el castillo de Sant'Angelo para salvar la vida. 

Un  acontecimiento  así  no  podía  sino  constituir  un  escándalo  en  la Europa de la época. Carlos V se presentaba a sí sino como el defensor de la Cristiandad frente a la amenaza del mundo musulmán, concretada en el  pujante  imperio  otomano  que  dominaba  la  actual  Turquía,  Grecia,  y las s griegas, los Balcanes y Palestina hasta Egipto y que hacía continuas incursiones  hacia  los  reinos  cristianos  por  tierra  y  por  mar  (el  imperio otomano  se  extendía  hasta  las  mismas  puertas  de  Venecia  y  los  turcos llegaron a sitiar Viena en varias ocasiones). Que las tropas del defensor de  la  Cristiandad  se  dedicase  a  saquear  Roma,  profanando  iglesias matando  sacerdotes,  violando  monjas  y  poniendo  en  peligro  la  vida  del mismísimo representante de Cristo en la tierra, no podía sino causar una auténtica conmoción. El emperador tuvo que acudir a apagar el incendio del  escándalo,  a  apaciguar  los  ánimos  y  a  reparar  en  lo  posible  el desaguisado. Su imagen de príncipe cristiano estaba en juego situaba en riesgo  de  excomunión  papal,  con  las  consecuencias  políticas  que  ello podía conllevar, ya que los súbditos no tenían obligación de someterse a un  monarca  excomulgado.  La  literatura  española  nos  ha  legado  una 4 

 

curiosa  entra  de  un  escrito  propagandístico  del  siglo  XVI,  en  el  que  se narra  lo  sucedido  como  un  castigo  divino  por  la  corrupción  de  la  curia papal  y  en  donde  se  justifica  la  postura  imperial  como  la  de  un  nuevo mesías capaz de emprender  una renovación de la Iglesia:   el Diálogo  de las cosas acaecidas en Roma (o  de Lactancio y un arcediano, por los dos personajes  ficticios  que  dialogan),  escrito  por  Alfonso  de  Valdés,  un secretario  de  cartas  latinas  del  propio  Carlos  V  que,  como  el  mismo Emperador,  estaba  empapado  de  las  doctrinas  del  humanismo  cristiano de Erasmo de Rotterdam. 

Pero   La  vida  privada  de  emperador  no  pretende  ser  un  tratado  de Historia,  sino  una  narración  de  ficción.  De  ahí  que  a  algunos  de  estos acontecimientos históricos se les preste una atención secundaria, apenas convertidos  en  una  pincelada  que  puede  pasar  desapercibida  para  el lector poco avezado en el trasfondo de los hechos políticos y sociales que sacudieron esa época. Almudena de Arteaga se ha centrado en la visión subjetiva de los hechos, y por esa razón en la mirada de la ficticia Leonor de  Austria  hay  más  atención  en  los  aspectos  humanos  que  en  los políticos. Como la relación de complicidad fraterna entre Carlos y Leonor, incluso  a  pesar  de  las  separaciones  que  les  imponen  la  necesidad  o  los intereses; la amistad entrañable con Isabel de Portugal, más amiga que hijastra; la trama de intrigas cortesanas, incluida la estratagema ideada por  Leonor  para  que  su  hermano  se  case  con  Isabel  de  Portugal  (un detalle  del  que  se  desconoce  si  responde  exactamente  a  la  verdad histórica, pero que resulta verosímil como peripecia de la narración); los desgarros  ocasionados  por  las  responsabilidades  históricas  en  los  seres humanos  que  las  padecen;  las  aventuras  amorosas  de  Carlos  previas  a su  matrimonio,  fruto  de  lo  cual  tuvo  varios  hijos  naturales,  de  los  que sobrevivirá  una  hija,  Margarita  de  Parma  (otro  hijo  natural  del Emperador,  habido  tras  su  viudez,  ha  dejado  con  fuerza  su  impronta huella en la Historia: don Juan de Austria); o los aspectos más cotidianos de la vida cortesana; las fiestas, las ceremonias, o la magnífica recepción 

—entre  lo  histórico  y  lo  imaginado—  en  el  palacio  de  los  Duques  del Infantado, parientes, por cierto,  la propia autora del libro, Almudena de Arteaga. 

Tampoco  podía  faltar  una  historia  amorosa,  de  amor  imposible  y frustrado  por  las  circunstancias,  de  la  propia  Leonor.  Un  amor seguramente  ficticio,  pero  que  dibuja  un  perfil  más  humano  del personaje. Frente a sus dos matrimonios con reyes mucho mayores que ella, en la obra Leonor enamorada de Enrique de Nasau, un noble de los Países Bajos que casó con Claudia de Orange. Otra pieza fundamental en la  Historia  europea,  porque  la  familia  Orange-Nasau,  fiel  a  Carlos  V,  se distinguió  años  después  por  su  oposición  a  la  política  de  Felipe  II  y  de sus ramas descienden los reyes de los Países Bajos. 

La  narración  se  interrumpe  en  un  encuentro  entre  el  Emperador,  ya viudo de Isabel de Portugal, y Leonor, casada con Francisco I. A partir de 5 

 





ahí sólo resta un campo  abierto para la imaginación del lector y para la continuación  de  la  Historia.  Y  en  la  arboleda  nocturna  apenas  clareada por  la  luna,  nuestra  protagonista  entrevé  a  un  adivino  centenario  que quizá sea el símbolo de la propia marcha de  esa Historia, que zarandea los destinos de los hombres... y probablemente mucho más los destinos de las mujeres. 

Paloma Díaz-Mas  

  

 

 A  mi  hermano  Íñigo  y  a  José  Ramón 

 Fernández  de  Mesa,  dos  hombres  capaces  de 

 impedir la zozobra de cualquier nave o persona. 

  

 

NOTA DEL EDITOR 

 

 

Mientras  investigaba  en  el  archivo  de  los  Mendoza  para  escribir   La princesa  de  Éboli,  Almudena  de  Arteaga  encontró  un  gran  número  de folios, escritos en francés, dentro del legajo correspondiente a Mencía de Mendoza,  antepasada  cuya  contemporánea  del  emperador  Carlos  V 

Intuyendo  su  valor,  los  separó  con  miras  a  un  futuro  libro  sobre  este Austria cuya realización habíamos convenido con anterioridad. Cuál  no  sería  su  asombro  cuando,  ya  manos  a  esta  obra,  descubrió 

que esos papeles eran nada menos que una biografía sobre el emperador escrita  por  su  hermana,  Leonor  e  Austria,  mujer  de  Francisco  I  de Francia. 

Después de una lectura atenta, en vistas a su edición, Arteaga reveló 

que, al menos respecto de un hecho, Leonor se aleja notablemente de la versión  histórica.  En  su  escrito,  el  rol  jugado  por  su  marido  durante  su estancia en asa de los Infantado, en Guadalajara, lo atribuye Leonor de Austria a su hermano, el emperador. 

Dejemos a los psicólogos la explicación de este «transfert». Almudena de  Arteaga,  como  historiadora,  cumple  con  el  deber  de  señalarlo,  y  yo con el trámite de editarlo. 

Attilio Locatelli 

  

  

CAPÍTULO UNO 
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Abrí  la  puerta  y  aquella  escena  me  impresionó.  En  medio  de  la estancia  se  encontraba  mi  madre,  rodeada  de  médicos  y  damas  que daban vueltas y más vueltas. Hacía frío; sin embargo las gotas de sudor surcaban  su  frente.  Llevaba  el  sayo  bajo.  Con  las  piernas  abiertas,  se hallaba  sentada  sobre  una  silla  que  apenas  tenía  base  para  apoyar  sus nalgas. 

Dos  médicos  miraban  su  entrepierna,  rodeados  de  trapos  empapados de sangre, heces y otros líquidos. 

El hedor era penetrante. 

En  un  instante  todo  cesó.  Mi  señora  madre  se  relajó  y  quedó 

resoplando  sobre  aquel  trono  de  tortura.  Respiraba  con  tanta  fuerza  y abatimiento que todos quedaron a la espera. Entreabrió sus negros ojos. Su chillido nos ensordeció. 

Se tensó e impulsó hacia atrás, sobre el respaldo fino y largo, haciendo fuerza como si quisiera partirlo. 

Una  mujer  que  sujetaba  la  silla  por  detrás  para  que  no  se  volcara  le indicó  que  empujara,  y  un  segundo  después  vi  como  si  una  pelota emergiera de sus partes. 

El médico sujetó aquella cabeza y tras ella salió por fin el resto de mi hermano.  Mi  madre  lo  miró,  vio  que  era  varón  y  pidió  que  se  lo entregaran. 

Me  acerqué  a  ella.  Mi  aya  quiso  alejarme  pero  mi  madre,  con  una agotada mirada, me atrajo hacia sí. 

Observé a Carlos. 

Desde  luego  era  un  milagro,  ¿cómo  un  vientre  gordo  podía transformarse  en  un  recién  nacido?  Estaba  aún  ensangrentado  y pegajoso.  Sus  ojos  abultados  y  cerrados  me  parecieron  deformes.  Le toqué una mejilla y aquel diminuto ser movió su frágil cabeza. A pesar de que ya no sería yo la más importante de la familia, le quise desde el mismo momento en que le vi. 

Quizá un día Carlos fuera muy importante. Pero no se podía decir que había  sido  muy  afortunado  con  sus  padres.  Mi  madre,  con  sus languideces  y  huidas  al  mundo  del  silencio.  Mi  padre,  provocando  las postraciones de mi madre. 

 

De  los  defectos  de  carácter  de  mis  padres  había  tenido  prueba  una hora  antes,  cuando,  escondida  detrás  de  un  cortinaje,  buscaba  a  mi madre con la mirada. Al final la había encontrado al fondo del gran salón del trono. 

Estaba  sentada,  pues  su  vientre,  a  punto  de  parir,  se  hallaba  ya  tan abultado que no le permitía moverse con la agilidad que aquellas danzas requerían. 

No  apartaba  la  vista  de  mi  padre,  que  bailaba  con  una  bella  joven, voluptuosa y poco recatada. 
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Aquella  mujer  no  se  limitaba  simplemente  a  danzar,  sino,  que aprovechaba  cualquier  cruce  obligado  en  el  baile  para  acercársele  en demasía, tratando de que sus exuberantes pechos rozaran el torso de su pareja. 

De pronto la melodía había cesado, para dar paso a otra más movida. En ese momento mi padre llamó a uno de sus sirvientes y le dijo algo al oído.  El  fámulo  se  dirigió  a  mi  Madre,  distrayendo  su  atención  por  un segundo. Instante que aprovechó mi progenitor para coger de la mano a la dama y dirigirse corriendo justo hacia donde yo me encontraba. Se detuvo a mi lado pero no me descubrió. 

Quedé  perpleja  cuando  me  percaté  de  que  soltaba  la  mano  de  su acompañante  para  tomarla  de  la  cintura,  y  luego  de  besarla,  ordenarle que le siguiera. 

Han pasado muchos años desde que presencié aquella escena pero la recuerdo  como  si  de  ayer  se  tratase.  Entonces  no  entendía  del  todo  la aflicción  que  cada  vez  más  a  menudo  embargaba  a  mi  madre.  Con  el tiempo  habría  de  sentir  en  mis  entrañas  el  hachazo  de  la  infidelidad sobre mi orgullo y entonces me sentí unida a ella no como hija sino como mujer. 

Aquel  pedazo  de  bella  carne  con  desmesurados  atributos  femeninos, tan falta de cerebro había de andar como sobrada de éstos. Para nada le importaba que mi madre en fecha de parir estuviese. 

Triste vi cómo los amantes se alejaban. 

Por  temor  a  ser  descubierta,  a  pesar  de  que  estuve  tentada,  no  les seguí. 

Preferí continuar en mi escondite, observando. 

 

Mi madre alzó la vista levantándose y, de inmediato, sus ojos negros y ligeramente  rasgados  comenzaron  a  buscar  de  nuevo  a  mi  padre  con desesperación.  Su  mandíbula  se  apretó  junto  a  sus  puños.  Algo  iba  a decir,  cuando  de  su  boca  escapa  un  grito  incontrolado  acompañado  de una mueca de dolo 

El silencio se hizo en torno a ella. 

Todos la penetraron con la mirada. 

Sin duda la desaparición de mi padre, que tan discreta había resultado, estaba  en  la  mente  de  todos  los  presentes;  no  debía  de  ser  la  primera vez que ocurría. 

En  cualquier  caso,  recuerdo  con  claridad  que  madre,  demudada,  se quedó  mirando  a  los  presentes.  Luego  inclinó,  se  sujetó  el  abultado vientre y se sentó de nuevo abatida. 

El dolor de su rostro no era provocado por los celos, sino por aquella criatura  que  estaba  a  punto  de  llegar  al  mundo.  Sus  damas  se precipitaron  sobre  ella,  llevándosela  contra  su  voluntad,  mientras llamaba a su marido desesperadamente. 

En cuanto salió de la sala, la música sonó de nuevo y todos los que allí 
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quedaban  siguieron  impasibles  como  si  nada  hubiese  ocurrido.  Aquellos que sólo un momento antes había considerado personajes de una novela de caballería, me parecieron de pronto frívolos y banales. 

 

La  estancia  parecía  otra;  sin  darme  cuenta  todos  los  restos  del  parto habían  desaparecido.  Las  sirvientas  habían  fregado  el  suelo  y  limpiado flujos  y  sustancias  que  de  mi  madre  habían  salido.  En  el  pasillo aguardaban  muchos  cortesanos  y  el  murmullo  de  sus  voces  llegaba  al interior del aposento. 

Aseada  y  limpia,  engalanada  con  una  camisa  de  noche  cuajada  de bordados, el cabello ya recogido sobre la nuca, madre preguntó: 

—¿Quién aguarda? 

—Todos  menos  quien  suponéis  —respondió  una  de  sus  damas—. Figuraos si hay gentes extrañas atisbando que hasta un astrólogo quiere veros. 

—Por favor, decid que lo hagan pasar. A los demás que los despidan. Muy  mal  estaría  que  viesen  al  niño  antes  de  que  los  de  su  sangre  lo reconozcan. Además, no estoy de humor portar cuchicheos. 

—Es  el  más  ducho  en  sus  artes  que  hay  en  Gante  y  sin  duda  os esclarecerá  lo  que  le  depara  el  futuro  —dijo  la  dama,  traicionando  que había sido ella quien lo mandó llamar. 

Cuando aquel hombre entró, madre le indicó que no perdiera el tiempo en protocolos y comenzara con el horóscopo del recién nacido. 

—Su  Alteza,  no  he  tenido  mucho  tiempo  para  deducir  conforme  a  las estrellas el futuro que aguarda a vuestro hijo. 

La  voz  resonó  en  la  habitación  ante  el  silencio  que  se  hizo  para escucharle. 

—Sin  embargo,  os  puedo  asegurar  que  hoy,  veinticuatro  de  febrero, los  astros  están  muy  bien  situados.  Como  todo Piscis,  vuestro  hijo será 

tímido e introvertido. El temor a la equivocación es posible que le haga dubitativo  e  influenciable,  pero  lo  superará,  y  es  seguro  que  se convertirá en un gran luchador. Defenderá sus principios e intereses con la  justicia  debida  y  será  recompensado,  pues  llegará  a  reinar  sobre  los dominios  más  grandes  que  ningún  otro  rey  haya  poseído  jamás.  Pero, aunque siempre querrá ser más amado que temido, deberá hacer mucho uso de las armas. Y sufrirá por ello. 

De  pronto,  las  campanas  comenzaron  a  repicar,  anunciando  el nacimiento.  La  puerta  se  abrió  e  hizo  su  entrada  mí  tía  Margarita. Mientras el astrólogo daba unos pasos atrás para cederle protagonismo, la hermana de mi padre se acercó a nosotros y miró al recién nacido con ternura, como si nadie la observase. 

—Espero que os sintáis orgullosa; es hermoso y sin duda hijo de Felipe 

—dijo a su cuñada. 

Mi madre se incorporó. 

Aquella mirada rastreadora que destacaba en su faz la noche anterior, 9 

 



despertó de nuevo. 

Margarita se dio cuenta y sin decir nada salió de la estancia. Poco  después  volvió  a  entrar  con  mi  padre,  que  iba  a  medio  vestir  y con los cabellos revueltos. 

Padre se acercó al lecho y con delicadeza me apartó para que le dejara mi  sitio.  Con  cariño  miró  a  mi  señora  madre,  y  le  dio  las  gracias  por haberle dado un hijo varón. 

Ella,  que  hasta  hacía  poco  estaba  serena,  cambió  totalmente  la expresión, mostrándole su desprecio y abstrayéndose de todo. Margarita agarró a su hermano del brazo y se lo llevó de la estancia. Mientras desde fuera llegaban los más desagradables insultos empecé 

a  acariciar  la  mano  de  mi  madre,  que  en  sólo  unos  instantes  había regresado  con  nosotros.  Aunque  la  alegría  de  sus  ojos  había desaparecido, empañándose, las lágrimas no llegaron a surgir de ellos. La abstracción en la que se sumió entonces quizá fue fingida, pero era el preludio de las que en un futuro tendríamos ocasión de ver y sentir en nuestros corazones. 

Cuando me quise dar cuenta los tres nos habíamos quedado solos. Los sirvientes  y  las  damas  se  habían  retirado  de  la  habitación  sin  hacerse notar. 

Carlos empezó a llorar. Pero mi madre seguía tan abstraída que ni se dio cuenta de que su hijo tenía hambre, y cuando le dije unas palabras no me escuchó. 

Carlos chillaba ahora como un animalillo indefenso. 

Me acerqué a la cuna y lo cogí en brazos. 

Su llanto disminuyó. 

Le toqué con suavidad los labios y eso pareció gustarle. Sin pensarlo, le metí un dedo en la boca. 

Mi  hermano  empezó  a  apretarlo  con  sus  encías,  ahora  totalmente calmado. 

 

 

CAPÍTULO DOS 

 

 

Muchas veces, durante la infancia y los primeros años de adolescencia de  mi  hermano,  pensé  que  era  como  si  las  palabras  del  astrólogo hubieran contado sólo la mitad en lo que hacía a su carácter. Porque  Carlos  era  de  temperamento  suave  y  condescendiente... siempre y cuando los demás hicieran lo que él deseaba. En cuanto a su idealismo,  era  cierto  que  apenas  prendió  a  leer  comenzó  a  soñar  con torneos  de  caballeros  y  rescate  de  damas,  como  más  tarde,  ya emperador,  ansió  de  verdad  proteger  a  toda  la  Europa  cristiana.  Pero había  momentos  en  que  su  sentido  práctico  de  las  cosas  era  tan acusado, que hasta tía  Margarita,  el personaje más racional y metódico 10 

 

de nuestra familia, se quedaba sorprendida. 

Se podía decir que era una mezcla de opuestos. 

Melancólico  como  un  germano,  por  momentos  era  vital  y  bromista como  un  auténtico  flamenco.  Sin  embargo,  sus  mejores  amigos  eran capaces de perdonarle casi todo. 

Yo misma sucumbía, con frecuencia, a ese estilo seductor que utilizaba para  conseguir  algo  cuando  le  interesaba.  Y  no  hablemos  de  mis hermanas más pequeñas, Isabel y María, que lo adoraban. Los  constantes  viajes  de  nuestros  padres  a  España  y  sus correspondientes ausencias  habían  hecho que  los Austrias  que  vivíamos en Flandes formásemos una piña con él. 

La desaparición de un primo meridional, heredero de los reinos del sur, había  puesto  a  mi  madre  primera  en  la  línea  de  sucesión.  Lo  cual,  a  la vez que hacía de Carlos el potencial rey de aquellos calurosos dominios, procuraba a mis padres, que velaban por su porvenir, continuos y largos viajes. 

 

Naturalmente,  existía  un  inconveniente  (ningún  camino  al  trono  está 

libre de ellos). 

El problema para que el regio destino de Carlos se cumpliera, radicaba en  la  existencia  de  un  hermano  nuestro  nacido  en  España  que  parecía ser el favorito de nuestros abuelos españoles. 

Sobre  todo  del  abuelo  Fernando,  el  astuto  e  inteligente  monarca  de quien llevaba el nombre. 

Pero  también  los  grandes  señores  de  aquellas  tierras  veían  con  buen ojo  al  pequeño  Fernando  para  el  trono.  Criado  en  España,  era considerado  por  su  gente  como  uno  de  los  suyos,  aunque  por  sangre fuera tan Austria como nosotros 

Lo peor era que, a Carlos, llegar a ser rey parecía traerle sin cuidado. Las  únicas  que  tomábamos  el  asunto  más  en  serio  éramos  tía Margarita y yo. 

Muchas  veces  habíamos  abordado  el  argumento,  buscando  su implicación, con nuestras mejores artes. 

Pero nada. 

Carlos  seguía  encerrado  en  sus  partidas  de  caza  en  los  bosques cercanos  al  nuevo  castillo  de  Malines,  que  tía  Margarita  había  hecho construir para facilitar su educación; en torneos y justas cuando no en la salvación de legendarias princesas. 

Hasta  que  al  cumplir  diecisiete  años  aconteció  algo  que  hizo  que  el destino anunciado por el astrólogo se manifestara. Y como en los libros que a él tanto le gustaban, ocurrió debido al comportamiento, no menos caprichoso que el de las estrellas, de una mujer. 

 Tres golpes secos y apresurados sonaron en mi puerta, que se abrió de golpe. 
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Carlos me agarró y tiró de mí para que lo acompañara. 

—Daos  prisa,  quiero  que  descubráis  y  admiréis  antes  que  nadie  la sorpresa que a todos he preparado. 

Estaba  realmente  excitado.  Nunca  se  había  preocupado  por  la puntualidad pero esta vez no quería retrasarse ni un solo segundo. Me llevó corriendo por el pasillo. 

Al llegar frente a un gran repostero frenó en seco para mirar tras él. El  bulto  de  su  figura  tras  el  tapiz  se  movía  con  rapidez  en  busca  de algo. 

—No seréis capaz de mostrarme pestilentes restos. 

—¿Cómo  podéis  ni  siquiera  suponer  que  ando  buscando  estas  cosas? 

—dijo, asomando la cabeza con expresión burlona—. Os aseguro que mi sorpresa no se asemeja en nada a lo que estáis pensando. 

—Guiadme, pues. 

Me besó en la frente y me tapó los ojos. 

Cuando  pude  ver  de  nuevo  nos  encontrábamos  en  medio  de  ¡un inmenso anfiteatro romano! Era magnífico: suelos, capiteles y columnas parecían tan reales como los de piedra auténtica. 

Debí de quedar boquiabierta porque Carlos me zarandeó. 

—Leonor, decidme, ¿qué os parece? 

Giré sobre mí misma observándolo todo y me detuve ante una de las monumentales  estatuas  que  nos  rodeaban.  Ante  mi  silencio,  no  pudo resistir. 

—Sé  que  vos  y  tía  Margarita  me  reprocháis  que  no  haga  caso  a  mis maestros de historia, y que en materia de libros, prefiera  La chanson de Roland a la gramática latina... o española. Pero más os sorprenderá ver la representación que aquí tendrá lugar cuando lleguen mis invitados. 

»Mi  héroe  preferido  luchará  contra  piratas  y  moriscos.  Los  gigantes  y los  demonios  atribuirán  poderes  mágicos  a  nuestro  Caballero  y  lo ayudarán  a  conquistar  muchos  estados  lejanos  y  a  ganar  victorias. 

¡Nuestros amigos quedarán, encantados! 

 

Y así fue. 

El  espectáculo  a todos  asombró  y gustó.  Menos  a  Claudia  de  Orange, claro,  a  quien,  si  mal  no  recuerdo,  molestó  «la  falta  de  recato  del personaje que representaba a Venus». 

Claudia  era  una  lejana  prima  nuestra,  ni  demasiado  importante  como para hacer un buen matrimonio, ni demasiado rica como para solucionar su  futuro  por  vía  del  interés.  Pero  muy  guapa.  Tres  elementos  que  la volvían  «frágil»  y  que  hicieron  mella  sobre  la  sensibilidad  de  Carlos,  el cual parecía sentir una especial debilidad por aquellas personas puestas en  posición  «injusta»  por  la  vida,  sobre  todo  cuando  la  belleza  no faltaba. 

Para  mí,  en  cambio,  había  algo  en  ella  que  nunca  acababa  de convencer.  Quizá  la  forma  en  que  siempre  quería  estar  cerca  de  los 12 

 

hombres. Como si nosotras, las mujeres, apestáramos. Así que apenas acabada su crítica, le dije: 

—Si en lugar de mirar tanto a los italianos escucharas lo que cuentan, te habrías enterado de que en Florencia y en Roma se permiten estas y otras  más  atrevidas  sinuosidades,  basándose  en  el  estudio  del  cuerpo. Más  les  importan  las  líneas  de  los  miembros  que  los  pliegues  de  los tejidos. 

—Es  verdad  —dijo  Carlos,  dirigiendo  a  Claudia  una  sonrisa  que  me pareció toda una provocación. 

Inclinándose hacia ella y bajando el tono de voz, pero no lo suficiente, agregó: 

—Porque  de  la  piel  nadie  se  puede  librar  y  en  cambio  muy  fácil  es desprenderse de máscaras y ropajes. 

Todos rieron, menos Enrique de Nassau, el chambelán de mi hermano. Es probable que se debiera a que era mucho mayor que nosotros. Claudia  hizo  una  reverencia  a  Carlos  y  dando  media  vuelta  hizo  el gesto de marcharse. 

Todos  la  insultaron.  Unos  en  francés,  otros  en  castellano,  Sforza  lo hizo en italiano, e incluso yo lo hice en latín. 

Tras una mueca de disgusto, Carlos dijo en flamenco: 

—Vamos, amigos, sé que todos provenimos de distintos lugares, pero en este mi día preferiría que olvidarais vuestras raíces. No pude contenerme y repliqué: 

—Bien sabéis que las mofas connotan más, dependiendo de la lengua en  que  se  pronuncien.  Si  os  preocuparais  en  aprenderlas  todas,  en  vez de  en  imaginar  coronas  sobre  vuestras  sienes  y  victorias  en  vuestras soñadas batallas, no tendríais estos problemas. ¡Quién sabe si algún día necesitaréis del latín para hablar con el Sumo Pontífice! 

Carlos me miró enojado. 

Sabía que había herido su orgullo, pero no me importó. Que cortejara tan  abiertamente  a  la  estúpida  Claudia  me  tenía  sin  cuidado.  Lo  que importaba  era  que  sus  tutores  en  lenguas,  y  también  los  de  historia  y otras materias, se pasaban más tiempo buscándole que enseñándole. Cierto  es  que  los  maestros  españoles  que  el  abuelo  Fernando  había enviado  eran  unos  hombres  tremendamente,  anticuados,  además  de críticos  sobre  la  escasa  capacidad  de  mi  hermano  para  ser  un  buen gobernante.  Tanto,  que  si  no  se  les  hubiese  frenado  a  tiempo  habrían encontrado cómplices en nuestra corte. 

Abstraída  en  estas  consideraciones  no  me  di  cuenta  de  que  las  velas que  iluminaban  la  estancia  se  habían  apagado,  hasta  que  un  tambor comenzó  a  sonar  y  una  de  las  inmensas,  esculturas  que  nos  rodeaban empezó a inclinarse hacia nosotros. 

En un segundo, un líquido espeso y pegajoso de color marrón empezó 

a esparcirse en forma de lluvia por toda la  sala. Las primeras afectadas fueron  Claudia  y  sus  compinches.  Sus  hermosos  vestidos  de  telas  de 13 

 

vivos  colores  se  convirtieron  en  feos  y  oscuros  ropajes,  y  sus  cuidados cabellos rubios ennegrecieron como los de las turcas. Pero yo apenas pude sonreír porque enseguida algo comenzó a crujir, y una lluvia de plumas y más plumas en forma de inmensa nube empezó 

a caer de la estatua debajo de la cual nos habíamos refugiado. Cuando  salí  de  ese  cúmulo  de  sensaciones  que  de  improviso  habían hecho  mella  en  mí,  me  encontraba  fuertemente  aferrada  a  Enrique  de Nassau. 

De pronto, la puerta se abrió. 

Tía  Margarita,  acompañada  de  un  hombre  alto  y  delgado,  entró  en  el salón. 

Su expresión nos dejó helados. 

Sin siquiera pronunciar palabra consiguió el silencio que ansiaba. Enrique  me  alejó  de  sí  y  sólo  nuestras  manos  quedaron  unidas,  sin advertirlo. 

Tía  Margarita  avanzó  lentamente,  dirigiéndose  hacia  donde  estaba Carlos.  Al  pasar  junto  a  mí  alargó  su  brazo  y  de  un  fuerte  mandoble separó mi mano de la de Enrique. 

—Sobrino,  os  dije  que  podríais  preparar  solo  y  a  voluntad  estos festejos,  confiando  en  vuestra  madurez.  Sin  embargo,  mirad  lo  que habéis hecho. Ya no sé si os merecéis mi regalo. 

Sforza se adelantó. 

—Señora, os lo ruego, no culpéis a Don Carlos. El único responsable de tan  gran  desbarajuste  lo  hallaréis  en  mi  persona.  Sólo  he  querido sorprender  a  mi  amigo  con  el  último  hallazgo  de  un  pintor  florentino, mejor  dicho,  de  Vine¡,  un  inventor  osado  que  embelesa  a  toda  la  corte del duque de Milán, mi augusto tío. 

Tía Margarita aceptó las disculpas del italiano con una sonrisa. Luego, acercándose a mí, susurró: 

—No  os  confiéis,  pues  con  vos  no  he  terminado.  Seguida  del  hombre con el que había entrado, se dirigió hacia la puerta. Carlos, completamente cubierto de plumas, le dijo: 

—¿Es que os vais a retirar así, sin darme el regalo? 

Tía Margarita dirigió una severa mirada hacia todos nosotros. Dudó un instante. Luego, hizo un gesto a su acompañante. 

En  un  principio  pensé  que  se  debía  de  tratar  de  un  peregrino,  pues portaba un báculo para apoyarse. 

Después de saludar con una ceremonial reverencia a mi tía, el hombre dijo: 

—Señora,  os  agradezco  me  tengáis  en  tan  alto  aprecio  en  mis humildes predicciones. 

Aquel  extraño  me  resultaba  vagamente  conocido,  pero  no  lograba saber de qué. 

Se dirigió a Carlos. 

—Vuestra  tía  me  ordenó  que  estudiara  la  posición  de  los  astros  en  el 14 

 

mismo minuto en que nacisteis y, si fuese posible, lo que éstos dicen de vuestra vida presente y futura. ¿Tengo vuestro permiso para decir tanto lo bueno como lo malo? 

Carlos pareció dudarlo un instante. Luego, con voz poco segura, dijo: 

—Lo tenéis. 

El astrólogo comenzó. 

—He  podido  leer  en  las  estrellas  que  a  vuestro  natural  os  gusta asesorarse  antes  de  tomar  una  determinación  y  escuchar  a  vuestros consejeros,  aunque  siempre  os  guardáis  muy  mucho  de  tomar  solo  la última decisión. No os preocupa la responsabilidad; es más, lucharéis por lo  que  creéis  vuestro  durante  toda  la  vida  con  valor  y  gran  espíritu.  El orgullo os llevará a situaciones límite, pero venceréis en todos vuestros propósitos. 

»Sois hombre de palabra, y como tal, si alguien os defrauda o miente no  dudaréis  en  darle  escarmiento  merecido  por  muy  desmedido  que parezca o por muy notable que sea vuestro opositor. Os digo esto porque vuestros  sueños  de  guerra  se  harán  realidad  y  llegaréis  a  enfrentaron con personas de tan alta calidad como nadie osó hacerlo antes que vos. 

»La justicia os acompañará, pero cuando gobernéis os sentiréis atado por dos fuertes cuerdas que tirarán de vos de un lado y del otro, como si cada uno de sus extremos os quisiera únicamente para sí. Los murmullos invadieron la sala; a este punto, yo ya había reconocido al astrólogo. 

Era el mismo que había sido conducido a palacio cuando el nacimiento de Carlos. 

Hasta  donde  yo  podía  recordar,  en  líneas  generales,  cada  cosa augurada por él se había cumplido. 

El hombre aguardaba callado. 

Carlos se mantenía de pie en postura altanera. 

Se pavoneaba ante todos de su destino. 

La  curiosidad  venció  mis  buenas  maneras  y  no  pude  contener  mi lengua: 

—Aclaradme, señor, vuestras palabras. Habéis dicho hace un momento que  mi  hermano  se  sentirá  tirado  por  dos  grandes  fuerzas, aparentemente contradictorias. ¿Podría tratarse de los lazos de la sangre y los del deber? 

Fernando  era  también  mi  hermano.  Pero  Carlos  no  sólo  era  mi preferido, también era el mayor de los varones. 

A veces temía que su aparente debilidad le jugase una mala pasada. El astrólogo, que también debía de saber algo de política, comprendió 

el  quid  de  la  cuestión.  Tanto,  que  con  menos  osadía  que  antes respondió: 

—Los astros indican rasgos difuminados de lo que puede ser una vida. Es una ciencia bastante exacta, pero muy a mi pesar no hablan de lo que vos pedís. Siento no poder agradaron en eso. Algo sí he visto muy claro. 15 

 



Un hombre de apariencia insignificante le hará sudar sangre en defensa de nuestra religión, y lo más curioso es que no es moro ni turco. Carlos, pegando un puñetazo en la mesa, gritó:  

—¡Le aplastaré con mi ejército! 

—¿Y respecto al amor? —preguntó Claudia. 

Pero apenas dichas estas palabras, sufrió un vahído. A  la  hora  de  la  cena  toda  la  corte  comentaba  que  la  «recatada» 

Orange estaba embarazada. 

  

CAPÍTULO TRES 

 

 

Recostada  en  mi  lecho,  intentaba  hacer  acto  de  contrición.  Lo  hacía todos los días antes de dormirme, pues me ayudaba a mejor conciliar el sueño. 

Pero aquella noche me costaba dormirme. 

Por  una  parte  me  preocupaba  la  actitud  de  tía  Margarita  respecto  de Enrique. Su prometida represalia no había llegado. 

Pero no por falta de voluntad. 

El  supuesto  embarazo  de  Claudia  de  Orange  parecía  haberlo trastrocado todo. 

El  resto  de  la  noche  había  transcurrido  en  un   crescendo  de  rumores, malentendidos y discusiones. La más importante, la de mi tía y Chièvres, el  preceptor  de  Carlos,  al  que  ella  reprochó  ser  demasiado condescendiente con mi hermano. 

—¡A  vos  place  permitirle  salir  de  cacería  en  lugar  de  obligarle  a ocuparse  de  sus  estudios!  —recuerdo  que  le  gritó,  en  una  de  las  pocas ocasiones en que vi a mi tía perder completamente los estribos. En  ausencia  de  nuestros  padres,  tía  Margarita  había  procurado educarnos  lo  mejor  posible.  Y  hasta  había  sido  dura  y  perseverante  en sus castigos, porque la falta de interés de Carlos la enervaba. Pero esta vez su enfado estaba más que justificado. 

— Ragione  di  stato  —había  sido  el  sibilino  comentario  de  Sforza  a  la situación. 

No  estaba  claro  que  el  escandalizado  español  que  había  extendido  el rumor, asegurando además que nuestra abuela Isabel «dormía rodeada de  cinco  damas  para  dar  muestras  de  su  virtud»,  lo  hubiera  entendido. Pero  podíamos  jugarnos  los  reinos  del  sur  que  la  propaganda  contra Carlos,  y  a  favor  de  Fernando,  habría  hecho  correr  en  España  el  rumor de que mi hermano se educaba en «una especie de Babilonia» 

 La puerta se abrió repentinamente y tía Margarita apareció esta vez con expresión apacible. 

Tras ella venía Carlos. 
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Ambos se sentaron a los pies de mi lecho. 

Quedé  sorprendida.  Aquella  inesperada  visita  nocturna  era  de  lo  más inusual.  Sin  lugar  a  dudas  algo  habían  de  decirme,  y  si  no  se  podía esperar es que era realmente importante. 

Tía Margarita habló primero. 

—Leonor,  sabéis  que  os  he  tratado  siempre  como  a  los  hijos  que  no conseguí  tener.  Inconscientemente  os  adopté,  pues  tan  faltos  de  afecto os vi desde vuestra infancia que no lo pude eludir. 

»Cuando  a  España  partieron  vuestros  padres,  me  quedó  más  libertad para  dirigiros  a  mi  antojo  y  buen  arbitrio,  y  si  alguna  vez  me  habéis odiado  por  mi  dureza  os  puedo  asegurar  que  más  me  afligía  a  mí 

propinaron  castigos  que  a  vuestras  mercedes  recibirlos;  pero  eran necesarios para vuestra correcta instrucción. 

Su calmado y delicado hablar denotaba la sinceridad más absoluta. No hacía ninguna falta que me lo dijera, todos la amábamos filialmente. La noticia  de  la  muerte  de  nuestro  padre  apenas  nos  había  afectado.  En cuanto  a  mi  Madre,  sabíamos  que  vivía  con  su  última  hija,  tenida  en España,  y  de  ello  nos  enterábamos  por  medio  de  despachos diplomáticos.  Pero  si  un  día  tía  Margarita  desaparecía,  la  echaríamos tremendamente en falta. 

Miré a Carlos; parecía sumamente abatido. 

Cabizbajo,  jugaba  con  los  flecos  de  mi  colcha,  ausente  de  la conversación. 

¿O simulaba no querer escuchar? 

Sospeché. 

Esa actitud en él indicaba normalmente un problema ineludible que en nada le agradaba. 

—Acabo  de  recibir  un  mensajero  de  España...  —dijo  al  fin  tía Margarita—. Vuestro abuelo Fernando ha muerto sin descendencia de su segunda mujer. Una buena parte de Aragón y Castilla implora a gritos la presencia  de  un  sucesor  cabal  para  complementar  su  gobierno  junto  a vuestra madre, que, como bien sabéis, lleva años encerrada y aislada de este mundo. 

—¡No es cierto! —gritó Carlos—. Todos los que allí moran desean más a  nuestro  hermano  Fernando  que  a  mí.  Es  verdad  que  nuestros embajadores  consiguieron  que  el  abuelo  Fernando  modificara  su testamento en mi favor. Pero a mí, ¿quién me preguntó? Decídselo vos, Leonor.  Pregonad,  tanto  a  Chièvres  como  a  los  demás,  cuál  es  mi parecer al respecto, pues yo me enfrento a un muro infranqueable. Comprendí que tía Margarita me había traído en bandeja a mi hermano menor  para  que  le  hiciese  ver  con  claridad  cuál  era  su  función  y obligación. 

No sé aún por qué quiso descargar ese peso sobre mi espalda, pero lo acepté. 

Cogí  a  Carlos  de  los  hombros  y  con  toda  la  ternura  que  fui  capaz  de 17 

 



expresar, le hablé. 

—No  os  ofusquéis,  bien  sabéis  que  es  lo  debido.  Ahora  sois  rey  de verdad, sólo os falta que os juren. Todos se rendirán ante vos, tendréis grandes ejércitos a vuestras órdenes y a los más inteligentes caballeros. Los  juegos  y  divertimientos  serán  menores,  es  cierto,  pero  no incompatibles  con  vuestras  obligaciones.  Y  cuando  maduréis,  sabréis cómo gobernar con justicia e intuición. 

—No  mintáis  vos  también  —respondió  Carlos—.  Habláis  como  una  de esas  novelas  de  caballería  que  nunca  os  han  gustado.  Pensé  que  me queríais. Pero me doy cuenta de que sólo el viejo Chièvres me entiende. Y diciendo esto salió corriendo de mi estancia. 

Aún  le  quedaba  mucho  por  aprender  a  dominar  esos  cambios  de humor tan acentuados. 

Del todo tranquila, tía Margarita me miró. 

—Sabía que no lo conseguiríamos por las buenas, pues es muy tozudo. Pero así ha de hacerse. Deberá marchar. Mas, como sabéis, no me fío de Chièvres, y en cuanto a Cisneros, el regente actual, seguro que hará que los primeros pasos de mi sobrino sean torcidos. Por ello he decidido que lo acompañéis. 

—¡Enrique! —exclamé. 

Tía Margarita frunció el ceño. 

—Me  sorprendéis,  Leonor.  El  conde  es  hombre  digno  pero  no  de vuestra talla, en absoluto. 

Permaneció  un  segundo  en  silencio  y  poniéndose  en  pie  me  lanzó 

aquella flecha envenenada y ardiente. 

—Además, se desposará con Claudia de Orange la semana que viene. 

 

Cuando quedé sola me prometí que nunca más soñaría con imposibles. Me  sometería  a  Carlos  con  la  misma  fuerza  que  una  monja  de  clausura se entrega a las reglas de su congregación y a su matrimonio con Dios. No  me  apegaría  nunca  más  a  nadie  y  procuraría  cerrar  mi  alma  y  abrir mi cerebro, pues la prudencia no suelta las bridas de los sentimientos y está menos desvalida ante el dolor. 

Por supuesto, de la promesa de una mujer muy joven se trataba, pero aunque  en  el  futuro  me  desvié  muchas  veces  de  ella,  en  líneas generales, la cumplí. 

Obligada  a  los  preparativos  de  nuestra  marcha  al  sur,  en  los  días siguientes la desilusión se había ido adormeciendo, hasta que, ¿al azar?, un miembro de la corte se encargó de echar sal en la herida. Según  su  comentario,  la  orden  de  que  Enrique  se  casara  con  Claudia de Orange había sido dada por mi hermano. 

 

 

CAPÍTULO CUATRO 
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Las aguas estaban quietas. Habíamos salido de Flandes hacía diez días. No  faltaba  mucho  para  llegar.  ¿Qué  nos  esperaba?  Estaba  cansada  y  a pesar  de  que  la  mar  estaba  reposada,  me  sentía  ligeramente  mareada. Apoyada  en  la  regala  mi  mirada  se  perdía  en  la  oscuridad.  Por  un momento mi mente había vuelto de nuevo a Enrique. 

Al  principio,  su  precipitado  matrimonio  con  Claudia  de  Orange  me había  dolido  menos  que  el  creerlo  producto  de  una  venganza  de  Carlos por tener que marchar a España. 

Tras  escuchar  cómo  mi  hermano  argumentaba  una  serie  de  razones sustancialmente  parecidas  a  las  de  tía  Margarita,  es  decir  que  los miembros  de  casas  reales  y  en  especial  los  Austrias  debíamos  unirnos siempre a gente de la más alta condición, Carlos logró  convencerme de que la decisión había sido tomada una hora antes de conocer la muerte de nuestro abuelo Fernando, que le obligaba a marchar a España. En  cuanto  a  su  «decisión»  de  partir  rumbo  al  sur  no  había  sido  nada fácil convencerlo. 

Como  conde  de  Flandes  había  llevado  hasta  ahora  una  vida  alegre  y nada  sosegada.  Los  dominios  en  el  norte,  por  donde  había  viajado,  le parecían  fabulosos.  Los  pobladores  de  aquellas  tierras  hablaban  su idioma  y  se  asimilaban  a  sus  costumbres.  Pero  España  era  algo diferente. A juzgar por su experiencia con los preceptores de aquel país, los castellanos le parecían seres de otro mundo. 

Varias  veces  se  había  preguntado  si  la  corona  de  los  reinos  sureños compensaría  de  todos  los  problemas  que  allí  le esperaban.  Las  rencillas de mi madre en su propia patria no le eran desconocidas. 

 

Antes  de  partir  de  Flandes,  juntos  habíamos  recordado  su  última despedida  del  mismo  puerto  en  el  que  en  ese  momento  nos encontrábamos. 

Madre, exultante de felicidad, convencida de que por fin nuestro padre sería  rey,  aunque  consorte,  pues  la  abuela  Isabel  había  muerto  poco antes. 

A ella nunca le habían interesado los negocios de estado y no le habría importado cedérselos a su marido, si los castellanos la hubiesen dejado. En realidad, lo único que quiso, al partir a España, era alejarlo de las frívolas flamencas. Juzgando a las españolas no tan atractivas, esperaba que la  actitud de mi padre respecto a las féminas de allí no persistiera. Temía  también  que  el  comportamiento  de  su  marido  lo  pusiera  en evidencia  ante  nuestro  abuelo  Fernando,  que  lo  consideraba peligrosamente insustancial. 

Todo ello había ocurrido puntualmente. 

Pero antes de que mi padre decidiera que las castellanas eran «feas y secas  de  pecho»,  había  malgastado  tanto  oro  de  las  cortes  para  sus devaneos que sus maridos comenzaron a odiarle. 
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Observando la aparente mansedumbre del mar me dije que Carlos no podía repetir los mismos errores. 

El comportamiento de mi imberbe hermano respecto de las españolas no  me  preocupaba;  sólo  a  una  mente  calenturienta  como  la  de  aquel cortesano castellano se le habría ocurrido relacionarlo con la gravidez de Claudia  de  Orange.  Pero  sus  maneras,  a  veces  un  tanto  despreciativas, como las de nuestro padre, eran susceptibles de enajenarle las simpatías de sus nuevos súbditos. 

Unos pasos sonaron a mi espalda. 

El entablillado de la cubierta bajo mis pies se levantó ligeramente, y en ese momento sentí cómo me ponían sobre los hombros una capa. 

—Estáis loca, hermana —dijo Carlos—, el relente os hará caer enferma y no querréis que los españoles os conozcan  convaleciente y pertrecha. Quiero  que  las  hermosas  damas  que  encontraremos  a  nuestra  llegada queden prendadas de vos. Pues sin duda, alguna española elegiréis como acompañante. 

Apoyó su mentón sobre mi hombro y se quedó mirando al oscuro mar. A pesar de la gentileza de su gesto sus palabras me parecieron un tanto peregrinas. 

—Cómo  podéis  pensar  en  hermosas  damas,  cuando  lo  que  se  os avecina toca todo tipo de negocios menos los de amores. Carlos sonrió, zalamero. 

—¿Ni siquiera los filiales? 

Me hizo cosquillas en la espalda. 

—¿Recuerdas  esa  vez  que  nos  llamaron  para  que  fuéramos  a  ver  a nuestra  madre?  Según  tu  aya  era  seguro  que  la  sacaríamos  del  trance. Llevaba  días  sin  dormir  y  sin  comer,  postrada  en  su  estancia  y  con  la mirada perdida, la pobre. 

¡Cómo  no  iba  a  recordarlo!  Apenas  entramos,  los  dos  intentamos captar su atención y cuando Carlos se dirigió a ella yo le quité la palabra. El guantazo que me propinó motivó que comenzáramos a pelearnos. A  los  sirvientes  no  les  había  quedado  más  remedio  que  arrastrarnos fuera de la estancia. 

—¿Sabéis, 

hermana? 

—continuó—. 

Nunca 

podré 

olvidar 

el 

comportamiento  de  nuestra  madre.  Antes  de  cerrarse  la  puerta  pude verla. Seguía en la misma posición en la que estaba cuando entramos, ni siquiera  su  mirada  se  había  desviado  lo  más  mínimo.  Parecía  uno  de esos autómatas que gustan al garrulo de Sforza. 

—Deberíais  hablar  de  ella  con  más  respeto.  Si  viajamos  en  estos momentos  hacia  Castilla  es  precisamente  porque  no  queriendo  o  no pudiendo  ella  reinar,  el  poder  ha  recaído  en  vos.  Lo  cual  me  recuerda que  es  momento  de  hablar  de  vuestra  actitud  ante  nuestro  hermano Fernando. 

Carlos,  que  hasta  entonces  había  estado  escuchándome  relajado,  se 20 

 

irguió y me sujetó con fuerza los hombros. 

—No  me  habléis  de  Fernando  ahora.  Ya  os  he  dicho  que  intentaré 

llevarme  bien  con  él,  pero  ello  no  implica  que  tenga  que  ignorar  lo evidente, esto es, que intenta usurparme el trono porque nuestro abuelo le prefería a mí en la sucesión. 

—¡Pero Carlos, eso ya pasó! Adriano de Lovaina consiguió convencerle de  que  modificara  su  testamento  y  pusiera  de  regente  a  Cisneros.  No miréis atrás, pensad en el futuro. 

—El  viejo  cardenal  es  otro  al  que  me  tendré  que  enfrentar seguramente  —continuó  Carlos  haciendo  caso  omiso  de  mis  palabras—. A  pesar  de  que  se  me  haya  dicho  que  es  hombre  de  bien,  de  buenos deseos y sin parientes, me hace desconfiar. 

La  vehemente  respuesta  de  mi  hermano  me  hizo  dar  cuenta  de  que pensaba en su nuevo reinado mucho más de lo que aparentaba. Tiempo después llegué a saber que, el día de nuestra partida, Sforza le había  regalado  un  libro  sobre  el  arte  de  gobernar,  escrito  por  un diplomático  florentino  y  dedicado  en  principio,  paradójicamente,  a nuestro  abuelo  Fernando.  Después  el  tal  Maquiavelo,  autor  de  la  obra, cambiaría de opinión y se lo ofrecería a César Borgia. 

—Tendréis  que  demostrar  que  os  esforzáis  por  seguir  las  costumbres del  país.  Respecto  a  Cisneros,  tomad  de  sus  consejos  lo  que  estiméis necesario —le dije después de haber considerado una eventual oposición. Esperaba impaciente su comentario cuando de pronto se empezaron a escuchar ruidos desesperados. 

Corrimos hacia estribor. 

A  media  milla  de  distancia  podíamos  ver  una  inmensa  antorcha flotando en el mar. 

Era  la  nao  que  portaba  nuestros  animales  y  parte  de  la  servidumbre. Los mástiles y las velas ardían como si de teas se tratasen. Los ladridos y  relinchos  de  las  bestias  se  unían  a  los  gritos  de  socorro  de  los sirvientes. 

Carlos ordenó que arriaran un bote. 

Se  disponía  a  bajar  para  dirigir  el  salvamento,  cuando  Chièvres  le cogió del brazo. 

—¿Qué hacéis, señor? 

—¿No lo veis? Intento salvar a mis leales servidores. 

—Podría tratarse de una trampa. La costa española no está lejana. 

—Más  a  mi  favor—dijo    Carlos,  forcejeando  para  desprenderse  de  los brazos  de  los  hombres  a  los  que  Chièvres  había  ordenado  que  le detuvieran—. Si se encuentran en ese trance por mi culpa, es mi deber hacer algo para tratar de socorrerlos. 

—No  os  obcequéis,  mi  señor  —continuó  Chièvres—.  Aunque  tuvierais éxito  pensad  que  sólo  disponemos  de  una  barca.  Cuando  se  lucha  por mantener la vida, el hombre se convierte en animal y olvida  quién es el señor y quién el vasallo. Por muy pocos que sean los sobrevivientes, se 21 

 

echarán  sobre  vos  y,  más  que  agradecimiento,  os  darán  una  segura  y desagradable muerte. 

Carlos  se  deshizo  de  un  tirón  de  aquellos  brazos  y  se  retiró  muy enojado  a  su  camarote,  mientras  yo,  perpleja  e  inmóvil,  veía  cómo aquella  hoguera  flotante  se  apagaba  y  hundía  sin  remedio,  rodeado  de gritos  y  relinchos  de  angustia  que  se  extinguieron  tan  pronto  como  el fuego. 

Navegamos  sin  problemas  hasta  avistar  aquel  pequeña  puerto  de Asturias. 

El verdor de los montes que lo rodeaban era parecido al que dejamos atrás  y  sólo  eso  me  bastó  para  enaltecer  el  ánimo.  Pero  conforme  nos acercábamos a la costa, los difuminados trazos de aquel diminuto pueblo se iban perfilando. 

¡Qué insignificante, austero y pobre era comparándolo con el fastuoso puerto en el que embarcamos! 

Los bajos y arrecifes se hacían más numerosos según acortábamos la distancia.  El  calado  de  nuestro  barco  era  mucho  mayor  que  el  de aquellas pequeñas chalupas de pescadores que, como cáscaras de nuez, estaban atracadas en el puerto. 

Como ya anhelaba sentir la firmeza de la tierra bajo mis pies, intenté 

localizar las barcas que nos recogerían con un catalejo. Pero al mirar hacia la costa quedé perpleja. 

¡Aquel  diminuto  puerto  y  el  pueblo  que  lo  rodeaba  estaban completamente desiertos! 

Carlos, engalanado para la recepción, me quitó el catalejo y miró hacia la costa. 

—¡Cómo  osan!  —gritó—.  El  rey  llega  a  sus  dominios  y  nadie  le aguarda. ¡Esto es obra de Cisneros! 

El sonido de la gruesa cadena del ancla cesó. El capitán, ya seguro de su maniobra, se dirigió hacia Carlos. 

—¿Qué  os  sucede,  mi  señor?  Hemos  arribado  por  fin  sin  más desgracias. Hace sólo un instante os mostrabais alegre y repentinamente habéis demudado. 

Carlos  detestaba  tartamudear,  lo  que  sólo  le  ocurría  cuando  se  ponía muy  nervioso,  por  lo  que  se  limitó  a  pasar  el  catalejo  al  capitán señalando hacia el puerto. 

Aquel  marino  estuvo  durante  unos  largos  segundos  estudiando  el paisaje. 

Al separar aquella lente del ojo, esbozó una leve sonrisa. 

—Olvidé decíroslo, la mala mar nos obligó a desembarcar en un puerto en el que no nos aguardaban. Pero no os enojéis. Todos estarán aquí en media hora. 

Apuntó a las montañas y tendió el catalejo a mi hermano. 

—Lo veis ahora,  señor. Todos corren desaforados a esconderse. Si os fijáis  bien,  las  chimeneas  del  pueblo  están  encendidas.  Esas  humildes 22 

 

casas de pescadores albergaban a sus habitantes hace tan sólo una hora. 

»Os tienen miedo, han oído hablar de Barbarroja y sus piratas. Y una flota tan grande, seguramente la primera que han visto en toda su vida, no puede venir a otra cosa que a saquearlos y matarlos. Carlos y yo lo escuchábamos pasmados. 

—¿Te  has  fijado?  —me  dijo  mi  hermano—.  El  color  de  sus  pieles  es claro y no como el de esos esclavos que tan de moda se han puesto en todas las cortes. 

 Íbamos  camino  de  Valladolid  cuando  nos  anunciaron  la  inminente llegada  de  unos  grandes  señores.  Así  que  decidimos  detenernos  en  un pueblecito,  a  la  espera  de  ser  aprovisionados  de  nueva  caballería  y servidumbre. 

A ello se unió un leve resfriado de Carlos. 

La  verdad  es  que  siempre  pensé  que  era  fingido,  porque  un  mensaje había llegado esa misma mañana con un apremiante billete del cardenal Cisneros, y tanto Carlos como Chièvres estaban fuera de sí. 

—Ese viejo achacoso parece quererse agarrar al poder para siempre —

se  descargó  entonces  mi  hermano—.  ¡Y  eso  que,  según  dicen,  está 

moribundo! 

Aun así, Carlos no había manifestado el más mínimo interés en saber el contenido exacto del mensaje. Después de mirar el sello, se lo entregó 

a Chièvres sin siquiera abrirlo. 

—Seguro  que  me  manda  a  decir  cómo  debo  gobernar  el  reino.  Pero estoy  cansado  de  que  gentes  que  apenas  conozco  intenten  dirigirme  la vida,  desde  cerca  o  a  distancia.  Primero  padre,  luego  el  abuelo Maximiliano, después el abuelo Fernando. 

Chièvres  se  sentía  tan  seguro  de  la  influencia  que  ejercía  sobre  mi hermano  que  se  permitió  despojarse  de  su  reciente  enojo  con  una sonrisa complaciente. 

—Y ahora un cardenal que, en el mejor de los casos, olerá a alcanfor. A propósito, hermana, ¿te has dado cuenta de qué mal huele esta gente? 

Aunque  no  se  caracterizara  precisamente  por  desprender  un  delicado aroma, Chièvres dedicó otra sonrisa a su señor. 

Estuve  a  punto  de  responder,  pero  un  servidor  irrumpió  en  el  lugar donde nos encontrábamos con otro correo. 

Carlos, que estaba a mi lado, me miró y dijo: 

—Leonor,  os  juro  que  si  ese  billete  procede  de  donde  pienso  tomaré 

duras represalias. 

Hacía sólo unos instantes casi bromeaba, pero ahora enfureció en sólo un momento. 

—Tranquilizaos, quizá sea sólo la notificación de la muerte de Cisneros 

—dijo Chièvres. 

Carlos ordenó al mensajero que se acercara y cogió el billete. Esta vez lo abrió, sólo que nada más comenzar a leer, lo tiró sobre la 23 

 



mesa furioso. 

—¡Decid al obispo de Badajoz que venga! 

Tuve miedo. 

Era  verdad  que  Cisneros  se  estaba  excediendo.  Pero  recurrir  al declarado enemigo del cardenal no era prudente. 

—Carlos,  recuerda  que  hay  que  ser  muy  sutil  a  la  hora  de  imponer cualquier  tipo  de  castigo,  sobre  todo  si  se  dirige  a  quien  ha  estado ejerciendo la regencia hasta ahora —me permití decirle, en un intento de calmar mi ansiedad. 

—Querida  hermana,  seréis  muy  diestra  en  latín,  pero  más  os  valdría haber  leído  ese  libro  que  Sforza  me  regaló.  Su  autor  dice  que  hay momentos en que es necesario cortar el mal de raíz. 

Mi  hermano  miró  a  Chièvres  con  complicidad  y  le  pidió  que  lo acompañara. 

Cuando regresó, no me pude contener. 

–¿Qué has hecho? ¿Dónde está el obispo? 

Carlos dudó unos instantes. 

—Está redactando una carta para Cisneros. No temáis No he ordenado ningún mal. Ni siquiera lo mando al exilio. Simplemente le agradezco sus servicios y le autorizo para retirarse a su diócesis. Sobra  decir  que  estas  palabras  no  me  tranquilizaron  en  absoluto.  Es más,  el  tono  de  condescendencia  me  inquieté  más  aún,  pero  sabía perfectamente  hasta  dónde  podía  llegan  con  mis  indagaciones.  Carlos nunca fue muy paciente con los que intentaban sonsacarle. Me dedicó una sonrisa. 

–Mejor  sería  que  os  preparaseis  para  lo  que  vamos  a  encontrar  en Tordesillas. ¿No os corroe la impaciencia por encontrar a nuestra madre, después de diez años sin verla? Las últimas noticias que hemos recibido de ella no son muy alentadoras. ¿No tenéis ganas de conocer a Catalina? 

¡Pobre  hermana!  Ha  vivido  recluida  desde  que  nació.  Sin  duda  ella  ha sido  mucho  más  desdichada  que  cualquiera  de  nosotros  en  esta  tierra inhóspita. 

  

CAPÍTULO CINCO 

 

 

En  cualquier  fortaleza  de  Castilla,  a  mediodía,  los  ruidos  de caballerizos,  cocinas,  niños  jugando  y  demás  servidumbre  suelen proporcionar  vida  a  la  casa  fuerte,  pero,  cuando  entramos  en  aquel patio,  el  silencio  lo  asolaba  de  tal  modo  que  el  sonido  de  los  cascos  de Nuestros caballos se dijera el de campanas que tocaran a muerte. Desmontamos. 

Una dama que ni se presentó nos condujo escaleras arriba, abrió una puerta y nos dejó solos ante una mujer completamente vestida de negro 24 

 

cuya  toca  de  viuda  hacia  resaltar  aún  más  aquellos  ojos  rasgados  y oscuros. 

Carlos se acercó a ella, se inclinó respetuosamente y le besó la diestra cerrada. 

Madre se mantuvo un largo rato en silencio. 

—¡Qué cambiados estáis! —dijo abriendo la mano—. ¿Habéis ido a ver a vuestro padre? Si os he reconocido es por esta moneda. ¿Sabéis?, ya acuñan los escudos con nuestras caras enfrentadas. La verdad es que no sé por qué no ponen también a nuestro lado a Fernando. En su impasibilidad, Carlos no pudo evitar un respingo. Supongo que sus pensamientos eran los míos. 

¿La  enfermedad  de  mi  madre  habría  sido  aprovechada  por  nuestro hermano para hacerle firmar algún papel que no conocíamos? 

Porque no podía referirse a nuestro abuelo Fernando. 

¿O  acaso  estaba  tan  recluida en  sí  misma  que  no  sabía  que  su  padre había  muerto  de  lesión  cardiaca  y,  después  de  ser  amortajado  con  el hábito de dominico, había sido enterrado en Granada, junto a la abuela Isabel? 

Carlos metió la mano en el bolsillo. 

Sospeché que iba a sacar  la carta en la que Cisneros le daba cuentas del fallecimiento del abuelo. 

—Sin  duda  lo  haréis  bien,  como  lo  hizo  vuestro  padre  —dijo  madre, haciendo innecesaria la prueba—. Eso sí, tened cuidado con traer a más gente  que  la  de  vuestra  casa  y  estado  porque  los  de  aquí  son susceptibles.  No  cometáis  el  error  de  vuestro  padre.  A  propósito,  id  a verlo; seguro que se encuentra muy solo en Santa Clara. 

»Él  me  quiso  mucho  más  que  a  otra  cualquiera  y  bien  lo  demostraba cuando  encubría  mis  faltas.  Por  eso  yo  lo  situé  en  la  mejor  sala  del palacio  del  Cordón,  en  una  cama  rica,  y  vestido  con  ropa  de  brocado forrado  de  armiños,  tocado  con  una  gorra  con  joyas  y  una  cruz  de piedras  sobre  su  pecho.  Espero  que  así  siga,  pues  fue  como  lo  dejé,  y cuando lo veáis os ruego que me confiéis si así sigue engalanado. Sin duda la cabeza de mi madre no andaba bien. ¿Cómo podía suponer que después de tantos años íbamos a abrir el féretro para verle? 

Acercándome  a  ella,  me  puse  de  rodillas,  apoyé  mi  mano  sobre  su regazo y le dije: 

—Madre,  olvidaos  de  aquello,  es  algo  que  ya  pasó  y  no  podéis  estar pensando  en  la  muerte  constantemente.  Carlos  reinará  sobre  España, con  vuestro  permiso,  dado  que  sois  la  reina,  y  así  os  quieren  todos vuestros  súbditos.  Vida  y  mirada  al  frente  es  lo  que  debe  ocupar vuestros pensamientos. 

Me miró enfadada. En un instante aquella expresión distante y sumida en el recuerdo se había tornado enfurecida. 

Quitando mi mano de su falda con desprecio gritó: 

—¡Cómo osáis hablarme así! Vos, que arruinasteis mi vida. Aunque la 25 

 

corte en Lila fuera libertina y frívola, el amor de tu padre crecía día a día. Hasta  que  quedé  encinta  de  vos.  Mi  esbelta  figura  se  transformó  en  un saco y vuestro padre comenzó a disiparse. 

»El día antes de que nacieras tuve que pegar, señalar la cara y cortar el pelo a una mujer que guardaba entre  sus pechos un billete en el que él le solicitaba sus favores. ¡Tanto miedo le produjo ser sorprendida que se lo comió y no pude leerlo, pero igualmente recibió su merecido! 

Madre cada vez iba enfureciendo más y su blanca tez se enrojecía por segundos. 

No podía creer lo que sucedía y menos entenderlo. ¿A qué venía aquel ataque? Yo sólo quería ser amable y cariñosa con ella. Excepto en raras ocasiones  nunca  había  sido  afectuosa  con  nosotros  y  no  lo  sería  ahora que le resultábamos más extraños que nunca. 

De todos modos, no pude evitar que me saltaran las lágrimas cuando gritó: 

—¡Fuera, retiraos! 

—Madre, Leonor sólo ha pensado en vos desde que desembarcamos y le pagáis así sus desvelos —dijo mi hermano. 

Ella miró fijamente a Carlos. 

—Estáis  defendiendo  a  una  mujer  débil.  Una  señora  que  se  precie, nunca ha de llorar ni mostrar sus sentimientos ante los demás. Y no sé 

cómo podéis intervenir, porque si ella fue la causante del inicio de todos mis males, ¡vos lo culminasteis! 

Con una mirada de fuego, sentenció: 

—Carlos,  como  reina  os  ordeno  que  digáis  a  esta  plañidera  que  se retire. 

Al salir de la estancia, rememoré de golpe las veces que la había visto en  el  mismo  estado  en  Flandes.  Estaba  más  envejecida,  pero la  mezcla de extrañeza y furia en sus ojos seguía siendo la misma. No por ello dejó de sorprenderme la actitud de Catalina, cuando bajé y me encontré con ella. No estaba ni mucho menos afectada por los gritos, que  seguramente  habían  llegado  hasta  allí.  Evidentemente,  la  conocía mucho mejor que nosotros y estaba más que acostumbrada a verla así. Carlos se reunió con nosotras. 

 

—Después de que te marchaste preferí no alterarme y explicarle lo que pensaba  aunque  me  costara  —dijo  tragando  saliva,  como  si  aún estuviera  frente  a  nuestra  madre—.  Si  lo  que  quiere  es  que  reine  sin involucrarla, sólo se le rendirán explicaciones de lo que quiera conocer y no se le molestará para nada más. 

Al oír esto su expresión cambió de nuevo y regresó al estado en que la encontramos.  Aquellas  palabras  la  sosegaron.  Llegó  incluso  a  hacerme prometer que no me comportaría  como nuestro padre. Al parecer, poco antes  de  morir,  en  momentos  en  que  en  todo  el  país  había  una  gran hambruna,  él  se  paseaba  por  los  campos  de  Castilla  como  si  nada 26 

 



ocurriese,  prosiguiendo  con  sus  cacerías,  banquetes,  juegos  de  cañas  y aquellos amoríos que tan celosa la ponían. 

Carlos  me  miró  a  mí  directamente  y  refiriéndose  a  una  conversación tenida en el barco comentó: 

—Quizá estábamos equivocados y lo que ansía no es la muerte, sino la paz.  Intenta  eludir  responsabilidades.  Y  para  ello  no  encontró  mejor remedio  que  el  abstraerse  de  todo.  De  cualquier  modo,  debemos excusarla,  perdonarla  y  comprenderla,  como  hijos  suyos  que  somos. Encubrir sus faltas, como dijo que hacía nuestro padre con ella, sería lo mejor. 

Estas  palabras  de  boca  de  Carlos  acabaron  de  sacarme  de  la melancolía  que  el  trato  de  mi  madre  me  había  deparado.  Estaba sorprendida por  la muestra de madurez y comprensión de mi hermano. Era la primera vez que le veía aceptar una responsabilidad con mesura. Pero hubo algo que me enorgulleció mucho más que el acto en sí, ¡había acatado su obligación sin presiones y de corazón! Chièvres no estaba en la estancia y lo que de su boca salió, fue propio y no dictado. 

—De todas maneras, no deja de producirme pena verla en ese estado 

—continuó Carlos. 

—Entonces,  ¡si  la  hubieseis  visto  antes  de  la  muerte  del  abuelo Fernando! —intervino Catalina—. Estaba mucho peor. 

Carlos y yo nos miramos. 

Sabiendo que nuestro abuelo no había estimado nunca a su marido ni ella a su padre, Carlos le preguntó: 

—¿Quieres  decir  que  la  desaparición  del  abuelo  la  liberé  de  alguna manera? 

—No,  eso  no.  Porque  cuando  lo  supo  tuvo  otro  de  sus  ataques.  A  lo que me refiero es que a partir de la muerte del abuelo, Fernando no ha dejado  de  mandarle  cartas  cada  mes.  Y  cada  vez  que  puede,  viene  a verla.  Madre  ansía  sus  visitas  casi  tanto  como  antes  el  consuelo  de  la religión. 

Carlos volvió a mirarme. 

Imagino  que  por  su  cabeza  pasó  el  mismo  pensamiento  que  por  la mía.  En  todo  caso,  era  un  hecho  que  mi  madre  había  mantenido  un extraño  mutismo  acerca  de  la  pugna  de  nuestro  hermano  español durante el tiempo en que yo había estado presente en sus aposentos. Y 

dudaba  de  que  lo  hubiera  mencionado  en  la  conversación  privada  con Carlos, porque él me lo habría dicho. 

  

CAPÍTULO SEIS 

 

 

Hoy, a la luz de los acontecimientos posteriores, estoy segura de que Carlos no dejó de pensar en neutralizar las visitas de Fernando a nuestra 27 

 

madre,  la  cual,  por  más  testamento  a  favor  de  Carlos  que  existiese, seguía siendo la reina. 

Con la mayor parte de las personas importantes de esas tierras en su contra, mi hermano podía encontrarse en cualquier momento con que su propia madre, incitada por aquéllas, respaldaba al «Austria español». De ahí la prisa de Carlos para que cuanto antes le juraran corno rey en Valladolid. 

Así  que  mucho  me  sorprendió  el  que,  de  pronto,  Carlos  quisiera retrasar  nuestra  partida  de  Tordesillas  para  tramitar  la  venida  de Catalina con nosotros. 

Ciertamente,  la  tétrica  rectoría  en  la  que  vivía  nuestra  hermana castellana resultaba cruel, pero casi más me lo parecía dejar a mi madre completamente al cuidado de servidores, sin nadie cercano de la familia. Chièvres, por supuesto, era del parecer de Carlos. 

Por un momento llegué a pensar incluso que  la idea se la había dado él. 

¿Con  qué  objetivo?  Sólo  el  escándalo  provocado  por  mi  madre  logró 

disuadirles. Porque la reina, apenas oyó rumores de que Catalina partiría con nosotros, se enfadó primero y luego empezó a gritar y se puso tan fuera  de  sí  que  hasta  se  desnudó  y  bajó  al  patio  en  ese  estado deplorable. 

Aquello disipó de inmediato las intenciones de Carlos cualesquiera que fuesen, teniendo que conformarse con encomendar al marqués de Denia, al cual consideraba fiel su causa, que quedara al «cuidado» de la reina y de Catalina. 

 Proseguimos viaje. 

Carlos cabalgaba moviéndose constantemente entre el séquito. Valladolid ya se divisaba, cuando avistamos una gran polvareda entre nosotros y la ciudad. 

Un  jinete  surgió  de  ella  y,  a  todo  galope,  llegó  hasta  nuestro  grupo, para anunciar la inminente llegada de Fernando, el cual, acompañado de varios duques, venía a darnos la bienvenida. 

Carlos frunció el ceño en señal de desconfianza. 

—Nuestro 

hermano 

pretende 

hacer 

ostentación 

ante 

mí. 

Presentándose  con  los  caballeros  más  grandes  de  España  intenta demostrarme que de su lado cabalgan. 

—No os precipitéis, sabe bien a lo que venís —le animé—. Tal vez sólo quiere rendiros pleitesía antes que nadie. 

—Espero  que  estéis  en  lo  cierto,  doña  Leonor  —dijo  Chièvres, insinuando lo contrario. 

Todos sabíamos que aunque Carlos ya había sido proclamado rey y así 

se titulaba, le faltaba el reconocimiento formal y necesario de las Cortes y el juramento mutuo que se acostumbraba en estas tierras. Nosotros  estimábamos  la  costumbre  innecesaria  y  embarazosa,  pero 28 

 

en España la veneraban y Carlos no podía negarse a ella. Claramente,  los  rostros  serios  de  Fernando  y  sus  acompañantes anunciaban  que  la  jura  no  iba  a  ser  nada  fácil,  y  mi  hermano  se  dio cuenta de ello antes incluso de oír sus formales saludos de bienvenida. Iba  a  necesitar  de  su  todavía  escasa  capacidad  de  autocontrol  para manejar la situación. 

—Señor,  ¿os  habéis  enterado  ya  de  la  muerte del  cardenal?  —dijo  de pronto  uno  de  aquellos  nobles,  con  un  desparpajo  que  dejó  a  Carlos descolocado. 

—Sabía que estaba muy enfermo —se limitó a responder mi hermano. El orgulloso castellano insistió. 

—¿Y también que alguien se encargó de acelerar su tránsito? 

Noté  un  leve  temblor  en  la  mano  de  Carlos  que  sujetaba  las  riendas. Rogué que no empezara a tartamudear. 

Ahora recuerdo que cuatro días después de aquello pregunté a todos si Cisneros había llegado a leer la carta que Carlos le había mandado, pero nadie me lo supo decir. Al final preferí pensar que no le llegó a tiempo. Que  no  murió  del  disgusto,  sino  de  senectud.  Aquello  tranquilizó  mi conciencia,  pero  no  la  de  los  españoles.  Sus  mentes  calenturientas  les llevaron a difundir que Carlos ordenó al obispo de Badajoz, enemigo de Cisneros,  el  envenenamiento  del  cardenal  durante  una  cena.  Llegaron incluso a decir que el fatídico líquido fue vertido dentro de la trucha que comió antes de fallecer. 

—Seguramente  Dios  ha  escuchado  las  rogativas  para  acabar  con  los sufrimientos  de  tal  dilecto  Príncipe  de  la  Iglesia  —dijo  Carlos,  haciendo uso  de  un  sorprendente  y  casi  perfecto  castellano,  que  dejó  a  todos boquiabiertos, a mí la primera. 

Un murmullo siguió en el séquito de Fernando. 

Carlos se dirigió a Chièvres y, en flamenco, le dijo: 

–Cuanto antes has de encontrar un alto lugar para mi hermano. Una vez más, quedé sorprendida de lo bien que había salido del paso. Si  seguía  por  esa  senda  tenía  visos  de  convertirse  en  un  rey  sabio  y prudente. 

Lamentablemente,  tanto  para  Fernando  y  sus  nobles  como  para  los vallisoletanos que nos acechaban, éramos extranjeros venidos a usurpar sus  privilegios.  Y  la  tarea  para  mi  idealista  pero  orgulloso  hermano  se presentaba ímproba. 

En  primer  lugar  su  castellano  tenía  que  mejorar  de  verdad  y  no  ser sólo  producto  de  un  momento  brillante,  si  quería  empezar  a  ganar  la confianza  de  toda  esa  gente.  Algo  tremendamente  difícil,  porque  los informes  que  recibimos  en  Valladolid  estaban  llenos  de  saña  y  envidia, defecto que dice ser común a todas esas gentes del sur. Nobles  y  plebeyos  veían  en  Carlos  un  cúmulo  de  defectos  físicos. Según  ellos  era  raquítico  y  en  nada  reflejaba  la  voluntad  firme  e inteligencia  despejada  de  Fernando,  al  que  todos  parecían  conocer  muy 29 

 



bien. 

Llegaban  incluso  a  decir  que  no  valía  la  pena  seguir  discutiendo  sus posibilidades,  pues  pronto  moriría  o  pasaría  a  compartir  aposentos  con su  madre,  dado  que  habían  oído  decir  de  «buena  fuente»  que  había heredado  su  mal.  Tras  lo  cual,  los  flamencos  venales  y  rapaces  que  le seguían conocerían el filo de las espadas españolas. Todo aquello indignaba a Carlos, que veía en sus nuevos súbditos, o al menos  en  los  que  difundían  esas  infamias,  seres  tan  ignorantes  como maleables. 

Lo  primero  resultaba  evidente,  lo  segundo  pareció  también  que  sí.  Y 

digo pareció porque, a pesar de que en las fiestas y torneos que tuvieron lugar  para  agasajarnos  tanto  el  pueblo  como  los  nobles  se  mostraron contentos, más tarde se demostraría lo contrario. 

 

 

CAPÍTULO SIETE 

 

 

Una noche, después de cenar, solicité que Carlos me  recibiera en sus aposentos.  Acechados  como  nos  sentíamos,  ningún  sitio  más  discreto que aquél para hablar. 

Cuando entré, estaba recostado intentando leer un libro en castellano. Lo  cerró  de  golpe  y  lo  tiró  sobre  la  almohada  levantándose  y preguntándome con la mirada el motivo de mi visita. 

—Explicadme  qué  es  lo  que  pasa  —le  dije—.  Hace  tres  meses  que estamos  en  Valladolid  para  vuestra  jura  y  sin  embargo  aún  no  habéis jurado. 

Lo  último  que  yo  sabía  era  que  en  el  convento  de  San  Pablo  se hallaban todos los procuradores reunidos discutiendo si habría que alzar a  mi  hermano  como  rey  viviendo  su  madre.  De  hecho,  Carlos  se  había enfurecido en varias ocasiones porque algunos osaban llamarle Alteza en vez de Majestad. 

Se acercó y me tomó de las manos. 

—Todo se está complicando por culpa de un personaje venido de una ciudad  llamada Burgos.  Ignorábamos  que  tuviese  tanta  fuerza  entre los demás.  Según  parece  se  niega  a  jurarme,  si  antes  no  acepto  sus condiciones.  Como  ha  dicho  Chièvres,  la  envidia  le  corroe  como  a  casi todos  aquí,  y  no  soporta  ver  a  los  nuestros  sentados  a  su  lado  en  las Cortes.  Hace  unos  días  no  sólo  protestó  porque  hubiesen  extranjeros entre  ellos  sino  que  además  pidió  que  se  tomara  testimonio  de  su posición. 

Molesta por la aparición de Chièvres en la respuesta, le dije: 

—Está  bien,  pero  dime,  ¿cuáles  son  esas  condiciones?  Carlos  suspiró 

profundamente. 

—«Escuchar  lo  que  el  reino  quiere  y  desea,  para  que,  haciéndolo  y 30 

 

observándolo, se eviten contiendas y alteraciones. » Ésas, más o menos, fueron sus palabras. 

—La intención me parece loable. 

—¡Hermana!  —reaccionó  Carlos—.  ¡Eso  sería  rebajar  mi  dignidad  a  la altura  del  simple  representante  de  una  ciudad  que  ni  siquiera  conozco! 

Un  personaje  muy  conflictivo,  por  otra  parte.  Imaginaos  que  ha  osado enfrentarse  al  nuevo  canciller  de  Castilla,  cargo  que  ocupaba  con anterioridad  Cisneros  y  que  todos  habían  pensado  fuese  para  un  hija bastardo de nuestro abuelo Fernando. 

—Lo  veo  bastante  lógico  —sabía  que  detrás  de  la  elección  del  nuevo canciller  estaba  el  consejo  de  Chièvres—.  Vos  otorgasteis  la  merced  a Sauvage,  que  es  flamenco,  y  así  os  habéis  puesto  a  todos  en  vuestra contra. 

—Sí, pero flamenco o no, Sauvage defiende mi dignidad y realeza. En cambio, el otro osa ponerme en entredicho. Como consecuencia de ello, se han creado dos bandos difíciles de contemporizar. Calló, mirándome a los ojos. 

Sabía  que  ansiaba  mi  opinión,  pero  era  demasiado  orgulloso  para pedirla. 

—Decidles que haréis lo que se pueda o esté en vuestras manos. Eso los  tranquilizará  y  os  dará  tiempo  para  obrar  como  mejor  estiméis. Pensad  que  no  son  los  únicos  que  tendréis  en  contra.  Lo  que  en Valladolid suceda correrá como reguero de pólvora hacia el resto de las villas en donde habréis de jurar. 

Quedó  pensativo.  Sin  duda  sopesaba  el  alcance  de  lo  que  le  había dicho.  Dado  que  nadie  de  los  que  hablaban  con  él  de  los  asuntos  de estado era imparcial, se encontraba perdido. 

 Ya  fuera  por  efecto  de  mis  palabras  o  porque  comprendiera  que, aunque  temerario,  el  representante  de  Burgos  no  estaría  solo  en  su insistencia,  sino apoyado por importantes señores, Carlos accedió a sus peticiones; al final llegó el esperado momento de la jura. Era  una  mañana  extremadamente  hermosa,  al  menos  para  nuestros boreales ojos, porque la mayor parte de los asistentes a la ceremonia se quejaba de que el frío traspasaba las paredes y se filtraba en los huesos. Sentada cerca de Fernando me di cuenta de que mi hermano español, impávido  y  sin  mostrar  emoción  alguna,  asistía  al  acto  más  importante de cuantos hubiesen tenido lugar desde nuestra llegada de Flandes como si de una aburrida representación se tratase. 

Mientras  Carlos,  nervioso  y  emocionado,  se  ponía  de  pie  para  jurar mantener los fueros, usos y libertades de Castilla, una voz impertinente sonó desde el fondo de la estancia. 

—¿Juráis no dar empleos ni oficios a extranjeros? 

La  falta  de  respeto  del  representante  burgalés,  ¡quién  si  no  podía  ser tan descarado!, era desmedida. 
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Se hizo un silencio sepulcral. 

Carlos se puso pálido. 

Al final, con voz clara y firme, dijo: 

—Lo juro. 

Después nos tocó a todos los demás jurarle obediencia a él, como rey de los españoles. 

Entonces pude ver que Fernando salía de su impasibilidad. En su cara se veía la misma repugnancia que los otros por jurar a un rey nacido y criado  en  tierra  extraña  y  además  estando  aún  viva  nuestra  madre,  la reina. 

  

CAPÍTULO OCHO 

 

 

Mi deseo más ferviente era estar siempre al lado de Carlos, pero algo me decía que en cualquier momento un destino diverso se fraguaría para mi persona. 

Mi mayor preocupación eran las relaciones entre él y Fernando. Bueno  sería  que  los  dos  llegaran  a  congeniar,  pues  la  diferencia  de educación  y  de  consejeros,  que  luchaban  por  defender  sus  propios intereses, no había de separar a los dos Únicos varones de la familia. Los  que  en  Flandes  residimos  muy  unidos  estábamos,  pero  yo  me sentía en la obligación de ampliar esta piña a Fernando y Catalina, dado que por sus venas corría la misma sangre que por las nuestras. En  una  ocasión  Carlos  me  había  comentado  que  los  distintos  reinos españoles,  desde  hacia  generaciones,  vivían,  luchaban  y  morían  por conseguir  la  unidad  de  estas  tierras;  sin  embargo,  poco  habían  hecho para fomentar la unidad familiar liar que entre todos había de existir. Con su proverbial idealismo me prometió que ésa era una de las tareas que más le incumbían. Dejada atrás Valladolid, íbamos, pues, camino de Calatayud, con destino a la siguiente jura. 

La  primavera  ensalzaba  los  campos  y  sin  duda  poco  debía  de  faltar para que los calores de los cuales tanto nos hablaron comenzaran. Junto a mí cabalgaban mis dos hermanos. 

Mi  preferencia  estaba  puesta  claramente  en  Carlos,  pero  me  daba cuenta de que Fernando sin duda sería más apuesto. Aunque todavía le faltaba  un  hervor  para  cuajar:  en  algunas  de  sus  actitudes  y contestaciones era aún más infantil que Carlos. 

El  rey  desmontó  del  caballo  y,  después  de  dárselo  a  uno  de  los sirvientes, se pegó a mi silla. Fernando hizo lo mismo, situándose al otro lado,  dejándome  así  en  medio  de  los  dos,  que  caminaban  como  si formasen mi cortejo particular. 

—Le he dicho a Fernando que eres muy juiciosa e imparcial y por eso hemos decidido pedirte consejo —dijo de pronto Carlos. 32 

 

La  verdad  es  que  no  me  molestó  en  absoluto  que  quisieran  fomentar mi  protección  hacia  ellos,  si  bien  me  extrañé  que  por  primera  vez estuvieran de acuerdo en algo. 

—¿De qué se trata? 

Carlos bajó el tono de voz pero sin llegar al susurro; supongo que para no levantar demasiadas sospechas sobre nuestra conversación. 

—Fernando  y  yo  hemos  decidido  conocernos  mejor  y  dejar  a  un  lado todas nuestras rencillas, como vos me aconsejasteis. Unas cosas nos han llevado  a  otras.  Él  me  ha  contado  mucho  sobre  estas  tierras  que  tanto ansiábamos  conocer  y  yo  le  he  relatado  las  vivencias  que  tuvimos  en Bruselas. 

»La fastuosidad de la corte, la alegría de las damas por contentar a los señores y el lujo en el que nos movemos gracias al abuelo Maximiliano, tan lejano a la austeridad de nuestros abuelos Isabel y Fernando. No  alcanzaba  a  comprender  adónde  quería  llegar,  pero  lo  que  sí  vi nítidamente  fue  que  sus  palabras  no  eran  demasiado  ciertas.  Si estábamos  allí  era  por  obligación.  De  no  ser  por  la  corona  de  España, Carlos siempre hubiera preferido vivir en nuestros estados natales. 

—Carlos  me  ha  dicho  que  el  abuelo  Maximiliano  está  muy  enfermo  y cansado,  y  que  en  muchas  ocasiones  le  oyó  comentar  que  sentía  el  no conocerme —dijo Fernando, esclareciendo de repente el plan de Carlos. Lo arriesgado del juego me dejó pasmada, pues una de las peticiones que  le  hicieron  en  las  Cortes  fue  que  no  enviara  fuera  a  Fernando.  Él podría haber ordenado su salida inmediata sin más dilaciones. Pero para no  enemistarse  a  las  Cortes  era  necesario  que  nuestro  hermano cumpliera «voluntariamente» los deseos de Carlos. 

Los  favores  y  mercedes  de  éste,  que  llegaría  a  prometer  a  Fernando miles  de  ducados  al  año  para  gastos  y  los  servicios  de  un  fiel  servidor nuestro,  «para  que  no  sientas  la  confusión  que  nosotros  sentimos  al arribar  aquí»,  se  encargarían  de  «convencer»  a  nuestro  impresionable hermano español. 

Por  el  momento,  Fernando  se  limitó  a  besarme  la  mano  y  a  alejarse, pensativo. 

Carlos me miró y, encogiéndose de hombros con aire de superioridad, dijo:  

—Espero  que  no  os  enfadéis.  Pero  es  necesario  que  las  miras  de  mis súbditos no se destruyan por divisiones entre hermanos. 

—Carlos,  sólo  os  pido  una  cosa  —le  dije—.  Prometedme,  que,  en cuanto podáis, le daréis la posición que merece. 

Mirándome contestó: 

—Haré lo que esté en mi mano. 

¡Era increíble! 

Acababa  de  repetirme  lo  mismo  que  le  sugerí  que  dijera  cuando  no pensaba cumplir la petición de las Cortes de Valladolid. Continuó: 
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—Puestos  a  jurar,  os  juro  que  nunca  olvidaré  a  Fernando  en  mis mercedes  y  nada  me  gustaría  más  que  sorprenderos  en  la  calidad  y cantidad que pienso otorgarle... cuando las aguas se calmen. Aunque  se  pudiera  pensar  que  estaba  cambiando,  fomentando  la seguridad  en  sí  mismo  para  pisar  fuerte,  en  realidad  no  creo  que  se hubiese detenido a pensar en las consecuencias. 

Sólo unos días antes, en Valladolid, se había comprometido a muchas cosas. Y las estaba incumpliendo una tras otra sin el menor recato. En primer lugar, el canciller seguía siendo el flamenco Sauvage. Luego era evidente que había empezado a entregar prebendas de estos estados en beneficio de los nuestros, 

¡Y ahora resultaba que planeaba deshacerse de Fernando! 

En  este  caso  en  particular,  su  capacidad  de  seducción,  unida  a  los ducados, dio un inmediato resultado. 

Al día siguiente nuestro hermano dejó el séquito para embarcar rumbo a  Flandes,  con  premura,  para  que  nadie  se  enterara  de  lo  dispuesto,  e hiciera fracasar lo «acordado» entre él y Carlos. 

 Un mes más tarde, después de nuestra breve parada en Calatayud, entramos  en  Zaragoza  con  la  secreta  esperanza  de  ser  acogidos  con mayor entusiasmo de lo que lo fuimos antes. 

Hacía  meses  que  andábamos  por  aquellas  tierras,  y  sin  embargo,  las Cortes, de nuevo, se negaban a jurar a Carlos en vida de nuestra madre. Cada  auto  se  estaba  convirtiendo  en  un  nuevo  parto,  y  todavía faltaban Barcelona, Valencia y Santiago. 

Mi  hermano  miraba  al  tablero  de  ajedrez  que  teníamos  delante  sin mover  un  solo  músculo,  como  hiciera  mi  señora  madre.  Aquella  mirada perdida reflejaba que su mente andaba muy lejos. 

Levantó la cabeza. 

Sus  mejillas,  sonrojadas  por  el  calor  de  la  chimenea,  resaltaban  más su blanca tez y el rojo de sus gruesos labios. 

Se incorporó y ladeó la cara, como si se dispusiera a escudriñarme. 

—Agradezco vuestros desvelos por mí, y sabéis que os quiero. Con vos me he sentido acompañado durante este largo viaje. 

El miedo me abordó. 

Así y todo, le dije: 

—Mi deseo es estar a vuestro lado el mayor tiempo posible. Al menos hasta  que  tengáis  una  esposa  que  os  comprenda  como  yo.  No  olvidéis que  en  las  Cortes  de  Valladolid  jurasteis  casaros  cuanto  antes  para asegurar la sucesión, 

—No  llevéis  a  otros  derroteros  lo  que  estamos  tratando,  En  lugar  de aconsejarme que me case, ¿no deberíais vos pensar también en hacerlo? 

Me levanté de mi silla y me arrodillé junto a él, tomándole las manos. 

—No  hagáis  eso,  Leonor.  Sabéis  también  como  yo  que  «nobleza obliga» y mucho más a vos que a cualquier otra mujer. Al igual que yo, 34 

 

vos  tendréis  que  cumplir  con  lo  que  se  espera  de  nosotros.  Muchas,  y más jóvenes que vos, ya lo hicieron sin rechistar. 

Intuí  que  podía  agobiarle.  Mejor  sería  no  mostrar  mis  verdaderos sentimientos. 

Me levanté y, tratando de mantener firme la mirada le dije: 

—Siempre  he  sido  consciente  de  mis  obligaciones,  aunque  muchas veces  pienso  que  son  mermados  mis  derechos  De  todos  modos,  como bien  sabéis,  ya  renuncié  una  vez  a  amor  y  sometida  estoy  a  cualquier contrato que lo simule. 

—¡El amor! —estalló Carlos—. ¿No os parecen suficientes los estragos que causó en nuestra madre? Es curioso. Soy yo el que ama las novelas de caballería y vos la que creéis en los ideales que en ellas se declaman. Lo que está bien para los reyes de los libros no lo está para los de carne y hueso, y menos para un Habsburgo: «Tú, Félix Austria, nube...». 

–No  me  vengáis  ahora  con  esa  divisa  apócrifa  de  nuestra  familia: conseguir reinos a través de los matrimonios y no de la guerra. 

—¿Os  parece  una  forma  desacertada?  Yo  la  encuentro  más  cristiana que el derramamiento de sangre en batallas. 

—¿Es por ello que ordenasteis el casamiento de Enrique con Claudia de Orange? 

—Sí, pero no sólo por ello. 

A  pesar  de  la  emoción  del  momento  quedé  intrigada,  como  si  de  la trama  de  una  de  sus  novelas  de  caballería  se  tratara.  De  modo  que, desviándome del asunto, le pregunté: 

—¿Puedo saber ahora el porqué? 

Carlos  se  acercó  a  mí,  puso  sus  manos  sobre  las  mías  y  tiernamente dijo: 

—Porque si veíais que el hombre que vos amabais se unía a la mujer que detestabais, os habría sido más fácil olvidaros de él. Quedé anonadada. 

Muchas  veces  había  tenido  pruebas  de  la  profundidad  de  Carlos,  que se mezclaban a sus también constantes gestos infantiles. Pero el que ese razonamiento  se  hubiera  producido  en  un  joven  apenas  pasados  los diecisiete años era sorprendente. 

Y lo que era aún más sorprendente es que había dado en el blanco. A  veces  no  había  podido  evitar  sentir  cierto  desprecio  por  Nassau  al saberlo  unido  a  un  ser  que  yo  aborrecía.  Carlos  puso  las  manos  sobre mis hombros. 

Comprendí  de  pronto  que  la  sinceridad  de  sus  intenciones  era  tan fuerte como su determinación para que se cumplieran. Dijo: 

—Se trata del rey de Portugal. 

—¡Pero si es un viejo enfermo! —grité. 

—Mas es nuestro vecino, y sabéis que en estos casos siempre es conveniente llevarse bien. Además, los portugueses, como nosotros, extienden cada vez más 35 

 



su conquista en las Indias, y algún día pueden causarnos problemas. 

—¡Y además viudo de la hermana de nuestra madre, nuestra tía! 

Carlos me escuchaba impertérrito, como si nada de lo que dijese le importara. 

—¿Cómo  pensáis  que  seré  recibida  por  sus  hijos?  ¡Una  prima  hermana convertida en madrastra! Por otra parte, ¿quién os asegura que desee desposarse de nuevo? 

Carlos se dirigió a mí con voz de mando. 

—Eso  ya  está  hecho.  Don  Manuel  se  muestra  de  acuerdo.  Así  que  habéis  de casaros y no se hable más. 

Sumida  en  mis  pensamientos  melancólicos  permanecí  varios  minutos  en silencio. 

Me dolía profundamente su comportamiento. 

Hasta ahora nunca se había comportado así conmigo. 

Los papeles se estaban invirtiendo porque, si yo siempre, actué con él como si de  su  madre  ausente  se  tratase,  él  acababa  de  hablarme  como  el  padre autoritario que nunca tuvimos. 

Poco a poco empecé a calmarme. 

Al  fin  y  al  cabo,  pensé,  no  estaría  desposada  durante  mucho  tiempo,  dada  la edad  y  estado  de  salud  de  mi  futuro  marido,  y  era  seguro  que  tendría  la oportunidad de unirme de nuevo con alguien más placentero. En cuanto a Carlos, abatido por los obstáculos puestos por los zaragozanos a la jura,  quedó  largo  tiempo  abstraído  en  sus  pensamientos,  dando  mi  caso  como resuelto. 

Estábamos  uno  frente  al  otro,  sin  hablarnos,  cuando  se  abrió  la  puerta  y Chièvres se ocupó de sacarlo de su ensimismamiento: 

—Señor, el arzobispo ha conseguido lo que queríamos. Seréis jurado mañana y pasado mismo estaremos listos para partir hacia Barcelona. 

  

CAPÍTULO NUEVE 

 

 A  amanecer,  me  desperté  Corno  si  hubiera  permanecido  en  un  campo  de batalla, el cerebro aprisionado por todos los pensamientos que aquella noche me mantuvieron en vela. 

Abrí las cortinas de mi dosel. 

El frío reinante me abofeteó. 

El  ruido  que  provenía  del  patio  era  infernal.  Me  envolví  en  una  manta  y  me dirigí hacia la ventana. 

Me asomé. 

Los caballos enjaezados, las sillas de manos y literas listas, los carros cargados con mis pertenencias, los sirvientes vestidos de faena; todo estaba preparado ya. Mis  capitulaciones  matrimoniales  se  habían  hecho  en  decreto  y  debía  partir rumbo a Portugal de inmediato. 

En  los  momentos  en  que  la  desesperación  había  hecho  presa  en  mí,  intenté 
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convencer a mi hermano de que me  dejara quedarme con él hasta el  día  de su cumpleaños,  argumentando  que  posiblemente  sería  el  último  que  pasaríamos juntos. Pero tampoco aquello le hizo la más mínima mella. Por  mucho  que  me  pesara,  me  había  convertido  en  prescindible  para  el  regio Carlos,  y  el  hecho  de  no  encontrarse  plenamente  acomodado  en  estos  reinos parecía ahora jugar en mi contra. 

En  realidad,  él  no  había  acabado  de  resolver  completamente  su  situación  en España, pero eso parecía importarle poco ahora. Era como si sólo se obcecara en quemar las etapas que ya le habían sido asignadas lo más rápidamente posible, para iniciar otras nuevas de las cuales no había querido informarme. Cuando al final no le quedó más remedio que darme la noticia, ¡nuestro abuelo el emperador Maximiliano había muerto!, descubrí que Carlos ya planeaba dejar estas tierras para correr a tomar posesión de sus nuevos estados del norte. Aunque  todavía  no  sabía  dónde  conseguir  el  dinero  para  que  los  príncipes electores  lo  «confirmaran»,  en  lugar  de  a  los  otros  candidatos  más  «pobres», como ese métome en todo de Francisco I de Francia, mi hermano no dudaba  ni un  segundo  que  él  sería  el  próximo  emperador  del  Sacro  Imperio  RomanoGermánico. No se trataba sólo de ambición. 

Con el tiempo yo habría de entender que, por temperamento, Carlos no podía apartarse más de la búsqueda de estabilidad y seguridad que todo común hombre ansía. La trashumancia le embriagaba y pocos lugares le consiguieron embaucar lo necesario, como para asentarse en uno ellos. 

 Entró sin llamar. 

—Vuestra antesala parece un muelle de puerto. He tenido que esquivar a varias damas que roncaban en el suelo —dijo sonriendo. 

Me masajeé las sienes y cerré los ojos sin decir palabra. 

—He  venido  a  despedirme.  Salgo  de  caza  en  estos  momentos.  Y  para  no echaros de menos, prefiero no ver vuestra partida. 

Le miré un tanto escéptica. 

—Gracias.  Pensé  que  me  estabais  dejando  de  apreciar,  pero  lo  único  que  me preocupa ya es imaginar cómo será aquel país. 

Carlos se acercó. 

—Dicen  que  los  portugueses  no  son  tan  diferentes  a  los  castellanos  y  que incluso su lengua es similar. 

Me quedé pensativa. 

Carlos me abrazó y pude sentir sus carnosos y calientes labios sobre mi frente. Una mueca de tristeza casi imperceptible se dibujó en su boca cuando se alejó de mí. La consiguió dominar y salió tan rápido que pisó a algunas de mis damas que aún dormían en el suelo de la antecámara. 

Tres  horas  después  me  dirigía  hacia  la  frontera  portuguesa  con  un  séquito precedido por Íñigo de Mendoza, hijo del duque del Infantado. Encontraría  a  los  lusitanos  mucho  más  afables  que  a  los  castellanos,  aunque eso no mitigaba del todo mi melancolía. 
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Por fortuna, allí estaba Isabel, la bella hija de mi marido. Al igual que yo, era la mayor de todos sus hermanos y muy pronto las dos nos sentimos muy unidas. 

Hablaba  perfectamente  el  castellano;  era  sensata,  inteligente,  bondadosa  y protectora. 

Cada  vez  que  la  veía  aconsejando  a  su  hermano,  el  futuro  rey,  sobre cuestiones de la vida, me sentía reflejada en ella y recordaba todos y cada uno de los momentos en que Carlos y yo dialogábamos animadamente en Flandes. Teniendo en cuenta su rechazo a coger la pluma, antes de partir había dejado el encargo a la mujer de Chièvres de darme noticias de mi hermano. Nadie mejor que la esposa de su consejero para notificarme todo lo que a él le acaecía. Sin  embargo,  no  sería  un  billete  de  ésta  el  primero  que  recibiría,  sino  del mismo Carlos. 

 

 

CAPÍTULO DIEZ 

 

 

Estas  tierras  catalanas  me  recibieron  como  esperábamos,  las  constantes  y reiteradas  quejas  las  conocéis  y  no  es  cuestión  ahora  de  repetíroslas,  pues  os agotaría, al igual que yo lo estoy. 

»Por  ello  no  estaba  dispuesto  a  permanecer  cruzado  de  brazos, reconcomiéndome  por  dentro  durante  meses  como  lo  hicimos  en  Zaragoza,  ya que  he  comprobado  que  al  final  me  juran  igual  y  que  de  nada  sirven  tantos quebraderos de cabeza. 

»Decidí entonces convocar a Capítulo a los Caballeros del Toisón. 

»La  fastuosa  catedral  de  Barcelona  muy  bien  albergaría  a  todos  los  que acudiesen y las preocupaciones se tornarían en ilusiones de inmediato. 

»No  sólo  sería  una  manera  simple  de  demostrar  a  todos  grandiosidad  de nuestra  orden,  sino  que  además  los  diez  caballeros  más  ilustres  de  Aragón  y Castilla se sentirían agradecidos por mi demostración de confianza hacia ellos, y, lo más importante, pasado el Capítulo podría cerciorarme su fidelidad. 

»En cuanto a los catalanes, no estaba yo muy seguro de que esta gente, muy seria  y  muy  suya,  me  recibiera  como  al  rey  que  estima  en  mucho  su  forma  de ser.  Pero  cuando  vi  el  afecto  y  el  calor  de  los  barceloneses,  el  día  de  la ceremonia, deseé que su fervor se transmitiera al resto del condado. 

»Las callejas colindantes a la catedral estaban todas engalanadas. Los que allí 

vivían esperaban atisbando curiosos desde sus ventanas a que nuestra procesión pasara. Aquellos  que no tenían casas  por la zona lo hacían de pie en  las calles, convertidas  en  un  hervidero  de  expectantes  gentes,  aprisionadas  por  el  cordón que la guardia real había hecho para facilitarnos el paso. 

»Salimos de palacio en fila de a dos. 

»En la cabecera iban los cuatro oficiales y les seguían los caballeros asistentes perfectamente  ataviados  con  el  uniforme  obligado.  Cerrábamos  la  comitiva  el vicario y yo. 
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»Aquello  gran  cosa  fue,  porque  pude  con  gran  ilusión  oír  por  primera  vez algunos vítores hacia mi persona. La verdad es que fueron pocos, pero mucho los agradecí. Primero porque la resistencia agraria era fuerte y todos me advertían de una posible revuelta en mi contra.  Y luego porque, dada  la sobriedad de gestos de los naturales de este país, contaban el doble. 

»Al paso avanzaban los caballos con mantos ajedrezados. 

»Los  jinetes  lucían  sus  capas  granas,  bordadas  en  oro  con  todos  sus aditamentos. Eslabones, pedernales, chispas, y toisoncillos simbolizando la mutua unidad  entre  todos  y  cada  uno  de  ellos.  Al  cuello  llevaban  el  collar,  como estipulan los estatutos, y sobre sus cabezas los bonetes. Las pieles de hadas que se atisbaban bajo los mantos ondeaban al viento. 

»Como  apreciaréis,  un  espectáculo  que  no  desmerece  los  organizados  por nuestros parientes flamencos. 

»Cuando  llegamos  a  la  catedral,  todos,  incluidos  los  caballeros  aragoneses  y catalanes, que bien la conocían, quedaron impresionados por el nuevo coro. Cada uno  pudo  localizar  perfectamente  su  sitial  debido  a  que  en  sus  respectivos respaldos estaban blasonados sus escudos de armas. 

»Los  principales  señores  españoles  tomaron  sitio  al  lado  de  los  caballeros flamencos  y  borgoñones.  De  los  de  estas  tierras  sólo  dos  sitiales  quedarían vacíos, muy a nuestro pesar. De todos modos, me era grato ver a los nuestros, con mis nuevos súbditos, todos unidos por una misma causa. 

»Días después tuvimos que retirar el collar a uno de los españoles, por frívolo y por sus aficiones censurables. Pero la penitencia que le impusimos no fue grande. Sólo  tuvo  que  acudir  en  peregrinación  al  santuario  de  Montserrat  y  ofrecer  a  la Virgen una lámpara de plata del mismo peso que el collar, que luego recuperó. 

»Me  habría  gustado  que  aún  estuviesen  en  vida  aquellos  consejeros  de nuestros abuelos los Católicos que contribuyeron a difundir entre los españoles la creencia de que nuestra corte flamenca era frívola y falta de moral. 

»Cuanto más viajo, querida hermana, más veo qué parecidos son los hombres en todas partes. 

»Jurado  ya  en  Barcelona,  decidí  partir  sin  más  tardar  hacia  Santiago,  para luego marchar hacia Borgoña a ser nombrado emperador.» 

 El deseo de estar allí con él hizo que mi corazón latiera más deprisa. Doblé la carta  entre  mis  manos  pero  una  voz  en  mi  interior  me  habló:  «Leonor,  no  os dejéis dominar. Eso ya pasó, los dos andáis desposados y es algo que no ha de acudir nunca más a vuestro pensamiento». Aquello era cabal y lógico, pero difícil de dominar. Nuestras vidas se unieron una vez, pero el río que las dirige fluye y condenados  estábamos  a  cruzarnos,  ésta  no  sería  la  primera  ni  la  última  que ocurriría. Sacudí mi cabeza como si quisiera despegar de mi cerebro semejantes pensamientos y abriendo de nuevo el papel proseguí con su lectura. 

 

«Como  sabes,  Francisco,  el  rey  de  Francia,  tan  ansioso  de  poder  ha  estado siempre,  que  no  dudó  en  erigirse  candidato  a  emperador.  Creo,  Leonor,  que  a este enemigo será mejor tenerlo a bien, pues andando como el jueves entre mis 39 

 



estados puede incordiar más de lo que suponemos y él es consciente de ello. 

»Por  su  mente  sólo  Dios  sabe  lo  que  pasa.  Sé  por  un  confidente  que  ha comentado que me será imposible gobernar en todas partes y que el más mínimo descuido lo aprovechará para engrandecer su poder en mi contra. 

»Pero volvamos a España. 

»Ya  andan  preparando  la  escuadra  para  mi  partida  desde  La  Coruña.  Mis preocupaciones se acentúan. Los gritos de "Viva el rey y mueran sus consejeros" se pueden oír en todas partes. 

»Para colmo, como cité a todos los procuradores en Tordesillas, entre el pueblo corrió el rumor de que intentaba sacar a nuestra madre del reino furtivamente, al igual que lo había hecho con Fernando. 

»Seis mil hombres, unos armados y otros no, acudieron a la puerta del Campo para  impedir  mi  salida,  pero  gracias  al  Señor  conseguimos  tomarles  cierta delantera. 

»He de reconoceros, Leonor, que no me agrada comportarme como un fugitivo y  que  más  me  hubiese  gustado  hacerles  frente  que  huir,  pero  los  flamencos andan tan asustados que no tengo más remedio. 

»Lo  que  más  me  sorprende  es  que  entre  los  instigadores  no  solamente  haya revolucionarios, como pensé, sino clérigos, artesanos y vecinos honrados. 

»A tanto llegan los murmullos y las alteraciones que, a veces, deseo abandonar estas tierras cálidas y regresar para siempre al frío cierzo en el que nacimos. En muchas  ocasiones  comprendo  a  nuestra  señora  madre,  abstraída  totalmente  de tanta algarabía. Esta corona pesa mucho más de lo que imaginé nunca. 

»Pronto embarcaré para luego marchar hacia Aquisgrán, dejando estos tristes estados  cargados  de  duelos  y  desventuras.  Pero  no  os  preocupéis,  me responsabilizo de ellos y os prometo que regresaré en cuanto me sea posible.» 

 

 

CAPÍTULO ONCE 

 

 

Isabel me miró con afecto. 

Sin  duda  era  la  única  que  advertía  mi  aburrimiento  ante  tanta  lisonjería  por parte  de  las  damas.  Por  suerte  allí  estaba  mi  recién  nacido  infante.  Bien  podría haber  sido  el  emperador  mi  hermano,  de  parecido  a  Carlos  que  era.  Pero  ni siquiera  el  nacimiento  de  mi  primer  hijo  me  llenaba  del  todo.  En  verdad,  le echaba  mucho  de  menos.  Desde  la  carta  en  que  anunciaba  su  marcha  a Aquisgrán no había recibido más noticias de su mano. 

—Decidme, si no es indiscreción, por dónde andáis con el pensamiento y yo os seguiré gustosa —dijo Isabel. 

Sonreí. Aquella niña grande era sin duda mucho más sensible que el resto de cuantos nos rodeaban y en muy poco tiempo me conocía mejor que las que me criaron. 

—Sé, por la mujer de Chièvres, que Carlos se reunió en Calais con Enrique de Inglaterra, el cual mandó montar un inmenso teatro con lienzos pintados para el 40 

 

banquete  de  bienvenida.  Pero  según  parece,  apenas  se  hubieron  sentado,  un fuerte aguacero acompañado de un huracanado viento lo destrozó todo y tuvieron que correr a guarecerse. 

Isabel sonrió. 

Yo me quedé pensativa. 

Me habría gustado estar con mi hermano y acompañarle hasta Gante, donde, siempre  según  la  mujer  de  Chièvres,  miles  de  hachones  les  habían  recibido  con regocijo. 

Con tanta intensidad cerré los ojos que creí verle, con las vestiduras talares de Carlomagno,  jurando  defender  a  la  Iglesia,  la  justicia,  los  débiles  y  los desamparados,  y  ungido  ya  y  sentado  en  el  trono,  con  el  cetro  y  la  espada  de emperador, armando caballeros. 

De pronto escuché una conocida voz castellana que me hizo volver a la realidad y  a  encontrar  delante  de  mí  a  la  esposa  del  marqués  de  Denia,  a  cuyo  cuidado habían quedado mi madre y mi hermana en Tordesillas. Me asusté, no era lógico que la custodia de la reina acudiese a Lisboa sin causa justificada. 

Estaba demacrada y más parecía haber viajado a pie que en litera. Levantándome del taburete le pregunté impaciente:  

—Decidme, ¿qué acontece? 

—Apenas el emperador partió a su coronación, nada más zarpar, comenzaron los  disturbios  y  la  insurrección  —dijo  aquella  mujer—.  Toledo  fue  la  primera  en explotar.  Segovia  la  siguió  sin  dudarlo,  pero  esta  vez  de  forma  mucho  más sangrienta. Los infelices corchetes que osaron defender  los intereses de vuestro hermano fueron arrastrados con una soga al cuello por todas las callejas al grito de «mueran los traidores». 

»Luego  el  fuego  voraz  de  la  rebelión  se  propagó  al  resto  de  las  más importantes villas castellanas. 

»La Coruña y Santiago siguieron a las anteriores por el norte, y Extremadura y Andalucía por el sur les imitaron. 

»Por  todos  los  rincones  se  oyen  los  ya  conocidos  gritos  de  ¡Viva  el  Rey  y mueran sus consejeros! 

»En  Tordesillas  nos  manteníamos  en  espera  de  noticias  y  a  vuestra  madre  la informábamos,  a  pesar  de  que  ella  parecía  no  querer  enterarse  de  nada.  Pero Castilla lo único que hacía era reclamarla y esto era lo que más nos preocupaba a todos. 

»Hasta que hace dos meses, apenas amanecido, lo esperado sucedió. 

»Los desórdenes de los que os he hablado por fin llegaron hasta nosotros. 

»Vuestra madre, asomada a la ventana, miraba al horizonte sin mediar palabra alguna. 

»Una hora después, los capitanes de aquel movimiento entraban en la estancia donde llevaba quince años encerrada. 

»Uno de ellos, llamado Padilla, le expuso durante largo rato sus quejas. Cuando finalizó, quedó en espera de respuesta. 

»Nuestra sorpresa fue enorme: vuestra madre, recobrando la lucidez, contestó 
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no haber tenido jamás noticia de todo aquello. 

»" ¡Si lo hubiese sabido, hubiera procurado poner remedio a tamaños males!", exclamó. 

»Terminada  la  reunión,  la  reina  nombró  capitán  general  al  jefe  de  los insurrectos  y,  encantada  de  recibir  el  respeto  y  tratamiento  que  aquéllos  le dieron,  confesó  a  Padilla  que  ya  tenía  olvidadas  desde  hacía  mucho  tiempo  las prebendas que un monarca se merece. 

»Se  organizaron  entonces  festejos  y  torneos  en  su  honor  y  ella  se  hizo partícipe  de  todo  con  felicidad.  Y  cuando  escuchó  de  los  abusos  de  los mandatarios  de  don  Carlos,  llegó  incluso  a  decir  que,  conociendo  bien  a  su pueblo, no comprendía cómo no se había sublevado antes. 

»Mi  señor  esposo  trató  de  hacerla  entrar  en  razón,  explicándole  que  con aquello lo único que conseguiría era poner a todos en contra de su hijo Carlos y posiblemente ya no le querrían como rey. A aquello, para aumentar más nuestra perplejidad, contestó que aún quedaba Fernando al cual todos amaban y de quien 

"el flamenco" nos había privado. 

»Gracias al Señor, siento decirlo, vuestra madre perdió el juicio al día siguiente y se le borró la idea de llamar a don Fernando. De haber sido así, segura estoy de que el emperador nunca más volvería a reinar en España. Escuchaba con atención. Sin duda aquella mujer estaba en lo cierto. Se podía pensar que mi madre había recuperado la cordura, pero lo único que le había vuelto era el habla y la capacidad de comunicarse, seguramente debido a la alegría fugaz que le dieron al tratarla como a una auténtica reina. Una vez aburrida de todo, había regresado a su encierro en sí misma. Sólo me vino una pregunta a la mente para aquella mujer: 

—Decidme,  ¿llegó  a  firmar  algún  documento  de  los  aquellos  hombres  le pusieron delante? 

—No,  señora  —respondió—.  Desde  que  regresó  a  su  estado  habitual  no  hubo forma de que firmara un solo despacho. Al tendérselos, permanecía horas con la vista fija en el papel, pero sin siquiera recorrer con su mirada las líneas para su lectura. Su mano permanecía como muerta, sobre la mesa, sosteniendo entre sus dedos la pluma, que no se dignó mojar en el tintero. Con  esa  actitud,  que  yo  conocía  muy  bien,  sin  saberlo,  mi  madre  estaba salvando el reinado del emperador. 

De pronto, la marquesa de Denla, hasta entonces triste y monótona, recobró el ánimo para decir: 

—Padilla  suplicó,  lloró  y  hasta  se  arrodilló  frente  a  vuestra  madre,  mientras ésta  lo  atravesaba  con  la  mirada,  como  si  de  un  fantasma  se  tratase.  Pero  sus ruegos no sirvieron para lograr su propósito. Bien sabéis la frialdad y el desprecio que nuestra reina suele mostrar ante semejantes situaciones. Después  de  esto,  tan  perdidos  se  vieron  aquellos  hombres  que  decidieron escribir  al  emperador,  relatándole  lo  sucedido,  siempre  en  contra  de  sus codiciosos  consejeros,  solicitándole  su  regreso  inmediato  y  clamando  remedio para el pueblo ultrajado. 
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CAPÍTULO DOCE 

 

 Un  sucederse  de  acontecimientos  tan  vertiginosos  vino  después,  que  poco tiempo  y  ganas  tuve  yo  de  ocuparme  de  la  situación  en  España,  excepto  para escribir una carta a Carlos en la que le contaba mis percances y otra en la que le comunicaba el resultado de mi parto. 

La  muerte  de  mi  pequeño  hijo,  luego  mi  difícil  segundo  embarazo  y, finalmente,  la  muerte  de  mi  marido,  me  dejaron  pocas  fuerzas  para  sufrir  por otros motivos. 

Sólo una cosa eché de verdad  en falta en todo ese tiempo: una respuesta de mi hermano. 

Las noticias que tenía sobre él las había recibido siempre por vía indirecta. Me ocupé de centrar todo mi cariño en mi recién nacida,  María. Y muy alegre me  siento  de  ello,  porque  más  tarde  la  vida  no  nos  permitiría  andar  juntas  a través de sus caminos. 

Hasta  que  una  tarde,  me  hallaba  contemplando  las  muecas  de  mi  pequeña, entró Isabel con una carta. 

Al ver el sello de mi hermano la abrí rápidamente. 

Bastante azarada, mi hijastra me solicitó si podía leerla en voz alta. No  lo  dudé,  nuestra  confianza  era  tanta  que  nada  de  lo  que  mi hermano  contara  podría  ser  secreto  para  ella.  Sabiendo  además  de  su exquisita discreción, comencé a hacerle partícipe de las nuevas. 

—«Me enorgullezco de vos. Sois la primera de nuestros hermanos que habéis  perpetuado  nuestra  sangre.  La  muerte  de  vuestro  hijo  Carlos quedó atrás y "al frente hay que mirar", como vos decís, pues seguro es que esta nueva niña que tenéis recompensará en parte la pérdida de su hermano y tiempo tenéis de tener varones. 

»Leí  vuestra  primera  carta  con  detenimiento  y  preocupación  y  me detuve  en  el  punto  donde  me  hablabais  de  los  disturbios  causados  por los insurrectos en España. 

»Regresaré  en  cuanto  me  sea  posible,  pero  he  de  reconoceros  que estas  batallas  de  las  que  me  habláis  me  resultan  lejanas,  pues  a  una mucho más importante me enfrento en estos momentos. 

»¡El catolicismo en estas tierras peligra, hermana! 

»Un  fraile  agustino  anda  de  un  lado  a  otro  negando  la  preeminencia del  Pontífice,  la  existencia  del  purgatorio,  el  culto  a  la  Virgen  y  los santos, la autoridad de la Iglesia para interpretar las sagradas escrituras y la confesión. 

»Alemán había de ser por lo completo y meticuloso. 

»Discute  ante  todos  la  acción  de  la  divina  gracia  para  ayudar  al hombre  a  conseguir  la  salvación.  Y  lo  peor  es  que  a  muchos  está 

consiguiendo convencer de sus herejías. 

»Su nombre es Martín Lutero. 
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»Al  principio  no  le  quise  dar  mucha  importancia  por  creerlo  caso aislado,  pero  luego  supe  que  indudablemente  tiene  sus  cómplices. Muchos  más  de  los  que  nunca  pude  imaginar.  Entre  sus  filas  corren estudiantes, humanistas e incluso grandes señores. 

»El  Santo  Padre  le  ha  excomulgado,  pero  él  ha  quemado  la  bula  de excomunión en público. 

»Muchos le vitorearon al cometer semejante sacrilegio. 

»Su  expulsión  de  la  Santa  Iglesia  Católica  sólo  ha  servido  para  darle más fuerza. 

»Está retenido en Worms, donde me reuniré con él a principios del año venidero.  Procuraré  que  entre  en  razón,  pues  corre  el  rumor  de  que  el diablo anda detrás. 

»Quizá tengamos que recurrir al exorcismo. 

»Pero  no  quiero  inquietaron  más  con  mis  desasosiegos.  Ahora  deseo daros una buena noticia. 

»Nuestro  hermano  Fernando  me  es  cada  vez  más  fiel.  No  podéis imaginar  cómo  ha  cambiado.  La  adolescente  figura  que  recordáis  ha desaparecido y ya es un hombre bien proporcionado. 

»Su ansia de conquistas casi supera a la mía. 

»Por ello le he nombrado mi lugarteniente y vicario general. Y muy al contrario  de  lo  que  se  piensa  en  sus  estados  natales,  el  tiempo  no  nos separa  sino  que  nos  une.  Aquel  ansia  de  correr  mundo  que  tenía  ha desaparecido. 

»Tanto  es  así  que  hemos  decidido  que  en  hora  está  de  casarse. También se ha dispuesto que nuestra hermana María se despose con el rey  de  Bohemia  y  Hungría,  con  lo  cual  conseguiremos  los  de  nuestra sangre  que  una  hermana  más  sea  reina.  Para  mejor  asegurar  esta alianza, Fernando se casará con la hermana de su nuevo cuñado. 

 

Imaginaba  la  nula  libertad  que  tanto  Fernando  como  María  habrían tenido  para  elegir  sus  respectivos  cónyuges.  La  política  de  «tú,  Félix Austria,  nube...»  parecía  ser  ejercida  a  rajatabla  por  mi  hermano.  Me había acostumbrado tanto a ello que casi no me afectaba. Pero cuando, apenas  enterado  de  mi  viudez,  el  emperador  me  envió  otra  carta  en  la que me ordenaba que dejara Portugal y me trasladara otra vez a España, pues  según  decía  en  ella  tenía  «planes»  para  mí,  me  sentí 

profundamente ofendida en el orgullo. 

¿Era posible que estuviera pensando en casarme otra vez? 

Fue  entonces  cuando  experimenté  un  inusual  deseo  de  rebelarme contra esas consignas que hacen de nosotros, personajes de sangre real, parte de un ajedrez dinástico cuya mayor tragedia consiste en  ser, a la vez, tanto piezas como jugadores. 

Al  final,  la  fuerza  de  esta  costumbre  ancestral  y  el  indisoluble  afecto que yo sentía por mi hermano, me hizo, una vez más, obedecerle, fuera para lo que fuese, y abandoné Portugal. 
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El  discontinuo  traqueteo  de  mi  silla  de  manos  no  me  permitía encontrar  la  posición  más  cómoda.  El  tiempo  transcurría  lentamente. Aburrida,  me  puse  a  recordar  los  primeros  viajes  que  Carlos  y  yo habíamos hecho en estas tierras del sur. 


Mis  cinco  sentidos  estaban  puestos  en  los  campos  que  recorría  la comitiva. El romero, el espliego, el tomillo, el laurel y el ciprés inundaban mi  olfato.  Todas  aquellas  plantas  eran  casi  desconocidas  para  mí 

entonces,  y  yo  iba  señalándoselas  a  mi  hermano,  llena  de  excitación, como el niño que recibe juguetes maravillosos no esperados. A pesar de los riesgos que nos aguardaban todo me parecía estimulante. En cambio ahora,  mientras  marchaba  otra  vez  por  esos  meridionales  caminos,  me sentía cansada y casi vencida. 

De pronto la melancolía me invadió. 

A  mi  memoria  acudieron  los  bosques  de  Malinas,  la  ciudad  en  la  que Carlos y yo nos  criamos. La frondosidad de  aquéllos no era comparable con  lo  que  ahora  veían  mis  ojos.  Para  consolarme  pensé  que  esas húmedas  tierras,  donde  los  arroyos  son  brazos  de  mar  y  el  ganado engorda  sin  problemas,  nunca  serían  capaces  de  dar  frutos  tan apetitosos como los higos y melones que regalaban las tierras que ahora me rodeaban. 

Eché de menos a mi hija. 

Mi pequeña María había quedado atrás. 

Así  había  de  ser,  pues  Portugal  la  ligaba.  Como  infanta  de  aquellos lugares,  allí  debía  ser  educada.  Quizás  en  un  futuro  conseguiría  que acudiera a España, adonde Carlos estaba a punto de regresar. La duda sobre sus «planes» respecto a mí no debilitaba en nada el lazo que  nos  unía.  Muy  al  contrario  éste  se  tornaba  en  una  fuerte  y  sólida cadena.  Era  necesario  que  así  fuese,  de  otro  modo  la  pequeña  María habría sido sacrificada en vano. 

 

Nos  encontrábamos  a  unas  dos  leguas  de  Tordesillas  cuando  los caballos  que  tiraban  de los  carros se  asustaron.  Un  ruido  mucho  mayor que  el  de  un  trueno  nos  ensordeció  por  un  momento.  La  servidumbre comenzó a correr de un lado a otro asustada y gritando. Me  bajé  de  la  silla  y  llamé  al  orden  bastante  enojada,  pues  si  bien acepto la estupidez humana, me enerva la cobardía. 

A lo lejos se divisaba una columna de humo. 

Temí por mi madre y por Catalina. 

Los  insurrectos  estaban  aún  en  la  ciudad;  los  imperiales  debían  de estar intentando retomarla. 
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De  pronto,  algo  desconocido  en  mi  persona  me  empujó  hacia  la contienda. 

Los  gritos  quedaron  atrás  cuando  espoleé  mi  corcel  y  a  la  cabeza  de los soldados de la guardia comencé a galopar hacia la ciudad asediada. 

¿Qué  me  impulsó  a  ello?  ¿Era  realmente  el  estado  de  mi  madre  y  mi hermana  lo  que  me  preocupaba?  La  verdad  es  que  yo  apenas  si  las conocía.  ¿Quería  defender  los  derechos  reales  de  mi  hermano?  Sin embargo,  yo  acababa  de  dejar  una  posición  real  sin  que  ello  me importara demasiado. 

Media legua antes de llegar encontramos a un soldado imperial herido de  ballesta.  La  sangre  escapaba  del  lado  de  su  estómago  a  raudales. Aquel hombre gemía y nos solicitaba agua desesperadamente. Desmonté y le di de beber. 

Tosió,  una  mueca  retorcida  acompañó  al  vómito  de  sangre  que  de  su seca boca surgió. 

Lo incorporé sobre mi falda un poco más para que no muriese ahogado y  en  ese  instante  quedó  inerte.  Su  brazo  que  hasta  aquel  momento  se asía  a  mi  hombro,  resbaló  y  un  cáliz  de  plata  que  se  hallaba  escondido bajo su manga rodó por el suelo. 

Mi sorpresa fue rota por el tañido de las campanas de una iglesia. Levanté la vista. 

Sobre una de las almenas de la ciudad ondeó el estandarte imperial. Montando,  ordené  el  galope  hacia  ella.  Cuando  entramos  las  calles andaban  sembradas  de  cadáveres.  Mujeres  y  niños  lloraban  sobre cuerpos de hombres jóvenes y adultos. 

El hedor a sangre y madera chamuscada mareaba. La desolación y el saqueo  se  respiraban  por  todas  partes.  Los  nuestros  debieron  de cometer tantas injusticias como los insurrectos. 

¿Cuál sería la reacción de mi hermano? 

 Mi señora madre seguía en la misma actitud de indiferencia hacia mí 

que antes de que yo marchara a Portugal. De todas maneras, me quedé 

junto a ella esperando que llegase Carlos. Mientras tanto, casi sin darme cuenta, empecé a echar  de menos a Isabel y a pensar en la posibilidad de que estuviéramos juntas de nuevo. 

Aunque  lo  había  imaginado  otras  veces,  ésa  fue  la  primera  que  me permití  expresar  verbalmente  el  deseo  de  que  se  casara  con  mi hermano,  pues  era  claro  que  la  infanta  portuguesa  andaba  enamorada ya de él. 

Catalina me miró muy sorprendida cuando se lo dije. 

La verdad es que no acababa de entender su reacción. 

—Por muy separados que andemos, sigo siendo su hermana, la que lo crió, y algún derecho tengo —le advertí. 

Catalina me observó con expresión incrédula. 

Le rogué que dejara de ser tan parca, tan castellana, y hablara de una 46 

 



vez. 

—¿Acaso  ignoráis  que  tenemos  una  nueva  bastarda  en  la  familia?  —

dijo al fin—. Carlos ha tenido una hija llamada Margarita, como nuestra tía. 

Quedé  perpleja,  no  sabía  nada,  nadie  me  había  advertido  de  ello.  En mi imaginación, Carlos se estaba ocupando de terminar con los conflictos en el norte para poder venir lo antes posible a nuestro lado. 

—¿Estáis  segura  de  lo  que  decís?  ¿Cómo  es  posible  que  vos,  casi enclaustrada, sepáis más que yo? 

Tras unos instantes de duda, mi hermana agregó: 

—Si  queréis  que  no  siga  siendo  «castellana»  puedo  deciros  también que,  según  cuentan,  la  muchacha  es  hija  de  un  rico  tapicero  y  muy hermosa. Y que Carlos ha reconocido a la pequeña y le ha prometido a la madre  que  velará  por  ella  toda  su  vida.  De  todos  modos,  no  os preocupéis.  Llegado  el  momento  Carlos  no  faltará  a  su  obligación  como emperador y, como vos, se desposará con la persona adecuada. Era increíble. ¿Tan olvidada me tenía que ni eso me comentaba? 

Una angustia desaforada me invadió. Levantándome enfurecida grité: 

—¡Vos lo queréis!, pues sordo, huidizo y desagradecido os mostráis. Catalina me miró y la preocupación acudió rápida a sus ojos. 

—¡No,  Leonor,  os  lo  ruego!  No  mostréis  locura  ante  mí,  pues  muy sobrados de ella andamos ya. 

Me había dejado llevar. Yo, la mujer más cabal de estas tierras, perdí 

la cordura y todo debido a los desatinos de mi hermano. Inclinándome hacia Catalina el sosiego retornó a mí. 

—Tranquilizaos  y  perdonadme,  os  lo  ruego.  Sabéis  que  me  preocupo por él más que por mí misma y simplemente me he sentido agraviada al conocer sus andanzas amorosas. 

Mi preocupación por Carlos rápido amainó, por la tensión guerrera que aún nos rodeaba. 

Las huestes imperiales acababan de vencer en los campos de Villalar, cuando  la  llegada  de  un  despacho  urgente  de  mi  hermano  llevó  mi pensamiento por derroteros familiares todavía peores. 

 

 

CAPÍTULO CATORCE 

 

 Cuando acabéis de leer esta carta, sé que quedaréis sorprendida. Pero os ruego que no temáis sino que me invoquéis sólo en vuestros rezos. Se trata  de  un  sueño.  De  una  pesadilla  que  tuve  anoche  y  que  hoy  quiero relataron. 

»Apenas  había  aclarado.  Con  la  guardia  me  dirigía  hacia  un  campo plano.  Dos  mil  soldados  imperiales  me  aguardaban,  los  estandartes  de las  más  nobles  casas  españolas  ondeando  al  viento.  De  pronto,  uno  de 47 

 

mis hombres, con el mayor de los respetos, me ordenó que me quedara en  la  retaguardia.  A  mí,  vuestro  hermano  Carlos,  el  emperador,  el amante de las batallas. 

»Sin embargo, obedecí. 

»Desde  mi  posición  protegida  escuchaba  el  chocar  de  lanzas  con estribos, armaduras con yelmos y balas de hierro con cañones, mientras los soldados aguardaban la orden de ataque. 

»Aquellos fastuosos caballeros esperaban enfrentarse a la  muerte con la  solemnidad  y  la  valentía  dibujada  en  sus  rostros,  mientras  yo, sencillamente, los observaba. 

»Las trompetas sonaron y la ansiada voz se escuchó al fin: 

»—¡Santa María y Carlos! 

»—¡Santiago y libertad! —se oyó en la lontananza. 

»El  enemigo  avanzó,  lentamente  al  principio,  a  galope  después.  La lluvia caía con fuerza, pero a pesar de que algunos caballos se hundían en  el  barro  haciendo  caer  a  sus  jinetes,  los  demás  no  se  intimidaban  y seguían adelante. 

»Y así hasta que, viéndose perdidos, comenzaron a desertar. 

»Con el barro hasta las rodillas su huida se hacía lenta mientras caían como  hormigas  pisoteadas.  Los  soldados  adversarios  se  arrancaban  sus divisas y se ponían las blancas de los imperiales. 

»Un frailecillo de los nuestros gritaba: 

»—¡Matad  a  esos  malvados,  destrozad  a  esos  impíos  y  disolutos!  ¡No haya perdón eterno ni descanso! ¡Bien gozará en el cielo el que destruya esa  raza  maldita!  ¡No  reparéis  en herir  de  frente  o por  la  espalda  a  los perturbadores del sosiego! 

»Al  poco  tiempo  todo  se  calmó;  el  campo,  sembrado  de  cadáveres  y moribundos, iba siendo despejado por mis huestes. 

»Los muertos quedaban en carnes. 

»De  repente  me  encontré  ocupando  el  sitial  de  honor  frente  a  un cadalso. 

»Tres hombres aparecieron. 

»Iban en camisa. La longitud de las cadenas de sus grillos no llegaban a un palmo; sus pasos eran torpes y tropezados  

»El pregonero habló: 

»—Ésta  es  la  justicia  que  manda  Su  Majestad.  El  gobernador,  en  su nombre, ordenó degollarlos por traidores. 

»De pronto, uno de aquellos tres condenados gritó altivo: 

»—Mientes tú y quien te lo mandó decir. Pues somos más celosos del bien público y defensores de la libertad del reino que traidores. 

»Otro de ellos se adelantó y dijo: 

»—Degüéllame  a  mí  primero.  Para  no  ver  la  muerte  del  mejor caballero que queda en Castilla. 

»El verdugo no lo dudó. 

»No  pasó  ni  un  instante  y  el  segundo  se  arrodilló.  Pero  de  pronto  se 48 

 



incorporó y miró hacia donde estábamos, como si buscara a alguien. 

»Su  mirada  rastreadora  se  detuvo  en  vos.  Pues  ahí  estabais  vos, compañera en los momentos difíciles. 

»—Señora, tomad esto. Os ruego que se lo entreguéis a mi esposa —

os dijo. 

»Se quitó un relicario que de su cuello pendía y os lo entregó. 

»Tras lo cual le fue cortada el habla y la vida.» 

 

Guando acabé de leer la carta sentí escalofríos. 

Días  antes,  después  de  la  batalla  que  había  acabado  con  la insurrección, pasando por la plaza del mercado, había visto tres cabezas putrefactas clavadas en escarpias. 

Eran  las  de  Maldonado,  Padilla  y  Bravo,  los  tres  hombres  que  habían organizado la revuelta. 

  

Capítulo Quince 

 

 Aquel  encaje  estaba  quedando  perfecto.  No  era  fácil,  pero  al  fin  lo conseguí. Los hilos, invisibles en su recorrido, se deslizaban rápidamente entre mis dedos. 

Catalina atisbaba desde la ventana. 

La calma había regresado a los reinos pero no así Carlos. Intuíamos que de un momento a otro pisaría estas tierras, aunque no nos había comunicado nada sobre su venida a Tordesillas. La esperanza me  embargaba,  desaparecida  la  preocupación  desatada  por  su  última carta. 

A  ello  había  contribuido  mi  confesor,  un  jerónimo  italiano  que  me acompañaba  desde  Portugal.  A  él  acabé  comentando  el  temor  que  el macabro  relato  de  mi  hermano  me  desató.  Estuvo  de  acuerdo  en  que, claramente,  la  visión  de  Carlos  se  refería  a  la  batalla  que  decidió  la suerte de sus reinos españoles. Pero donde yo vi un temible signo de la herencia de nuestra madre, mi confesor dijo entrever la mano de Dios. El poder  que  la  divinidad  confiere  a  reyes  y  emperadores  no  sólo  se manifiesta  en  su   potestas,  su  posibilidad  de  dar  órdenes  que  sean obedecidas,  me  explicó  el  buen  padre.  Dios,  a  veces  por  medio  de visiones,  a  veces  de  «revelaciones»,  les  permite  a  los  reyes  conocer aquello que a los simples comunes les es vetado. 

Para nada Carlos mostró síntomas de heredar las anomalías mentales de  nuestra  madre  en  su  pesadilla.  Simplemente,  «amorosamente»,  fue la palabra del bueno de mi confesor, el Señor quiso mostrarle un camino a  seguir  a  través  de  una  advertencia,  con  la  crueldad  de  aquellas imágenes para reforzarla. 

Sin  duda  Dios  estaba  cerca  de  la  misión  de  mi  hermano  pues 49 

 

«nuestro»  Adriano  de  Lovaina,  el  sabio  hombre  de  iglesia  que  había tenido  siempre  a  su  lado  como  maestro  y  consejero,  y  últimamente como regente, acababa de ser nombrado Papa. 

Lo cual, en cierto modo, obligaba a Carlos a volver a la reinos del sur, pues, estando Lovaina camino de Roma, su vacante en España no podía mantenerse por sí sola. 

Nuestro  regente,  a  pesar  de  ser  odiado  por  el  pueblo  romano, marchaba  a  su  tarea  con  la  austeridad,  sencillez  y  humildad  que indicaban  en  su  carácter  una  clara  repugnancia  hacia  el  boato,  la opulencia y la ostentación, tan características en sus antecesores. Era de esperar, pues, que su antaño discípulo se decidiera a hacer otro tanto  con  estos  estados  que  mucho  lo  necesitaban,  aunque  en  nada fuera  comparable  su  situación  con  la  de  Adriano.  Porque,  mientras  en aquella corrupta corte romana a nadie pareció acertada su elección y lo aguardaban  desganados,  era  evidente  que  los  españoles  ansiaban  cada vez más la llegada de Carlos. 

En cuanto a mí, la monotonía me embargaba. 

Nuestras  cotidianas  costumbres  en  nada  diferenciaban  hoy  del mañana. Sin embargo, algo en mi interior me decía cada noche, antes de apagar  la  vela  que  aquella  uniforme  vida  cambiaría  de  un  momento  a otro.  Carlos  no  me  habría  hecho  dejar  la  corte  portuguesa  para convertirme en celadora de mi madre y de mi hermana. Concentrada en mi labor al igual que Catalina me encontraba, cuando oí que alguien subía por las escaleras. 

Esperaba percibir el  ruido que los sirvientes hacían habilitando la sala contigua para el almuerzo, cuando alcé la vista y vi a mi madre mirando a la puerta. 

Allí estaba el emperador, galante y sonriente, delante de nosotras. Me levanté de inmediato y corrí a abrazarle. 

Catalina,  más  recatada  que  yo,  hizo  una  pequeña  reverencia,  tras  lo cual se retiró. 

Carlos  acudió  entonces  al  lecho  de  mi  madre  y  la  besó  vil  la  frente. Pero ni eso sacó a la perpetua enferma de su obnubilación. No pude resistirlo. 

Era más fuerte que yo. 

Mi intención de reprocharle su larga ausencia pasó. 

—Os veo igual de tranquila que siempre –sonrió él, acercándose. Como otras tantas veces no alcancé a distinguir si hablaba en serio o se burlaba cariñosamente de mí. 

—La que se ve tranquila por primera vez en mucho tiempo es vuestra corona  —le  dije, e,  en  cualquier  caso—.  Pero  pendió  de  un  hilo  y  a  vos no pareció importaron demasiado. 

—Advierto  que  os  habéis  castellanizado  más  de  lo  que  suponía  y comprendéis  mejor  que  yo  a  los  súbditos  que  de  mí  desconfiar  —

sentenció Carlos, siempre con expresión sonriente. 
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La imagen de la batalla de Villalar acudió a mi mente de nuevo. Mi indignación resurgió del escondite al que se había visto relegada y no pude disimular mis sentimientos ni siquiera en el tono de mi voz. 

—Sobrevivo  dignamente,  a  pesar  de  que  me  olvidasteis  en  estas tierras  revueltas.  Pronto  comprobaréis  que  vuestra  servidora  ha intentado suplir con el celo debido vuestra falta. 

»Gracias  a  vuestros  fieles  seguidores,  muchos  de  ellos  nobles castellanos  y  aragoneses,  no  lo  ignoréis,  las  aguas  regresaron  a  su cauce. Mientras vos me hacíais tía, ellos luchaban heroicamente y hoy os encontráis  la  guerra  terminada.  Sólo  Francisco  de  Francia  sigue molestando en el norte. 

Al mentar a su más fuerte adversario Carlos me reprochó: 

—Esas tocas de viuda os han agriado el carácter. 

Pensé que mejor sería callarme. 

Mi hermano prosiguió. 

—De  todo  estuve  enterado  y  grandes  quebraderos  de  cabeza  me produjeron estos negocios, os lo aseguro. Pero en vuestra voz encuentro cierto rencor hacia mí, querida hermana. Si lo que os altera es no haber sido  informada  de  los  pasos  que  os  han  llevado  a  ser  tía,  fue  debido  a que vuestra rectitud no admite devaneos. 

Su mirada se desvió hacia el lecho de mi madre. 

—¡Pero  Leonor!,  deberíais  comprender  que,  además  de  emperador, pertenezco al reino de los hombres y se da el caso de que las debilidades de éstos me agradan. 

De pronto vi cuánto había cambiado. 

Se mostraba más seguro, sólo ya en su decir se apreciaba. La verdad era que a pesar de sus reproches estaba encantada de tenerlo de nuevo a mi lado. Sabiendo qué malo sería romper aquel esperado momento con amonestaciones, cambié mi tono. 

—De  acuerdo,  Carlos,  os  puedo  entender.  Pero  sólo  os  ruego  que  la próxima vez que tengáis un hijo sea el de vuestra reina. Su rostro se mudó de inmediato. 

—Leonor, dispensadme un favor, por muy arduo que os resulte. Debéis entender  que  Chièvres  murió  y  mi  tutor  y  querido  maestro,  Lovaina, tampoco está ya a mi lado. Por tanto dejadme tranquilo respecto a estos asuntos. 

Mi  señora  madre,  sin  pronunciar  palabra,  me  dirigió  una  mirada  de reproche,  a  la  cual  no  hice  demasiado  caso.  Por  mucho  que  le  pesara, nunca  nos  había  proporcionado  el  cariño  que  necesitábamos  y  en  ese momento ya no me atemorizaba en absoluto. 

Carlos  continuó,  indignándose  un  poco  más  con  cada  palabra  que pronunciaba. 

—No  me  intentéis  dirigir  en  la  moral,  a  no  ser  que  pida  vuestro consejo. Todos me habláis de lo mismo. Hasta ese culto y nada moralista piamontés  al  que  he  nombrado  canciller,  me  habló  ayer  de  ello.  Pero 51 

 

siento deciros que en mi deseo no está el tomar estado todavía. Lo haré, os lo prometo, pues es mi obligación; pero os pido que no me agobiéis. Asentí, sumisa. 

Una sonrisa burlona surgió de su faz. 

—Hasta  ese  día,  tendréis  que  complacerme  con  un  pequeño  servicio que sólo vos podéis cumplir. 

Intuí por su mirada una broma de mal gusto. 

—Pero tenéis que jurarme que haréis que todos cuanto os rodean sean tan discretos como vos, ¿lo juráis? 

Sin dudar, aunque remisa, contesté: 

—Lo juro. 

—Entonces, bajad conmigo. 

 Quedé estupefacta. 

Al lado de la chimenea, Catalina mecía a una niña de pocos meses en los brazos. Una rolliza aya flamenca la miraba. 

No podía ser Margarita, ¡aquella niña tendría ya que andar! ¿Quién era entonces? 

—Aquí  tienes  a  Juana,  como  se  llama  esta  criatura  de  Dios,  mi segunda hija —dijo Carlos, sacándome de dudas de inmediato. Lo primero que pensé era que estaba jugando conmigo. Para apaciguar mis  ánimos  unos  minutos  antes  me  había  hablado  de  su  obligación  de tomar estado y ahora aparecía con otro hijo bastardo. Difícil sería sofocar mi alteración. 

¡Eso no era nada propio del emperador que vi partir años atrás! 

—¡Carlos,  vuestro  corazón  me  asombra!  De  todos  modos,  esta  recién nacida debería regresar a los brazos de su madre, de donde nunca debió 

ser arrancada. Y os ruego que borréis esa sonrisa de vuestro rostro. Mis palabras van en serio. 

Como  si  no  me  escuchara,  Carlos  se  acercó  a  la  niña  y  le  hizo  una carantoña.  Catalina  estaba  entusiasmada,  probablemente  nunca  había visto a un ser tan diminuto entre los oscuros muros donde se crió. 

—¿A  que  es  extraño?  —le  dijo  mi  hermano—.  No  habla,  ni  siquiera centra su mirada en nuestros rostros. No conoce, ni desconoce. Se limita a comer y a dormir; y sin embargo, cautiva a todos los que a su lado se acercan...  Excepto  a  los  gruñones  que  se  obstinan  en  no  admitir  su existencia. 

Catalina  se  limitó  a  asentir  con  la  cabeza  mientras  esperaba  que  mi hermano continuara su discurso. 

—¿Qué  culpa  puede  tener  esta  niña  de  que  Dios  quisiera  llamar  a  su madre  en  el  mismo  momento  en  que  ella  veía  la  luz?  Pero  al  menos Juana tiene suerte. Leonor me ha prometido hace unos instantes hacerse cargo de ella. Más suerte que las que acabaron enterradas en cualquier campo  perdido  o  sirviendo  a  algún  campesino  deseoso  de  tener  una esclava. 
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El cargo de conciencia me asaltó. 

Carlos se volvió hacia mí y la súplica acudió a su mirada. 

—Sabéis que nunca perjuraría o faltaría a mi palabra —le dije—. Pero a mi  hija  dejé  en  Portugal  para  seguiros.  Renuncié  a  ella  por  vos.  No podría  sostener  a  vuestra  hija  entre  mis  brazos  sin  pensar  en  la  mía  y eso me haría sufrir día tras día. 

Carlos  me  acarició  y,  mostrando  aquel  cariño  que  tanto  le  costaba exteriorizar, matizó: 

—No os pido que criéis a Juana. Sólo os la entrego para que busquéis un lugar donde pueda crecer segura y junto a alguien que le dé cariño. Pareció satisfecho cuando le hablé de un convento de agustinas en el que las monjas se sentirían orgullosas de tamaño honor. Sería la última vez que veríamos a Juana. 

Aya y niña partieron a la mañana siguiente hacia su destino. A decir verdad, me sorprendió la ligereza y frialdad con que Carlos se despidió  de  una  hija  a  la  que  todo  hacía  prever  que  nunca  más  vería. Aunque  el  transcurso  de  la  vida  me  demostraría  que  a  veces  esos sacrificios  eran  necesarios,  no  puedo  negar  que  esa  actitud  de  mi hermano siempre me molestaría. 

El  pecado  carnal  estaba  admitido  aunque  no  consentido  pero  sus huellas  debían  ser  borradas.  Muchos  conseguían  legitimar  a  sus bastardos  acudiendo  a  los  Sumos  Pontífices  y  a  los  reyes,  y  si  alguien podía lograr eso sin esfuerzo era Carlos. Mas en ese momento en el que su preceptor Lovaina ocupaba aquel puesto, sin embargo renunció a ello. El  haberse  deshecho  tan  fríamente  de  algunos  de  sus  hijos  sólo  le quitaría  el  sueño  muchos  años  después,  cuando  la  muerte  y  el arrepentimiento le requerían. 

Pero  la  suerte  de  Juana  no  fue  tanta  como  la  que  mi  hermano proclamara.  Pues  a  pesar  de  los  cuidados  de  las  monjas,  aquella  niña que soportó el duro viaje de Flandes a España tuvo una infancia sobrada de enfermedades y, después de proporcionar a aquellas santas mujeres mil quebraderos de cabeza, su vida se truncó cuando sólo contaba ocho años. 

 

 

CAPÍTULO DIECISÉIS 

 

 Como  bien  gustaba  a  mi  hermano,  tenía  Gattinara  aquellas características  que  sólo  suelen  darse  en  los  prelados  de  la  nobleza italiana. Con ellos se podía hablar tanto de política como de religión, de arte  como  de  guerra  o  de  exquisita  repostería.  Pero  a  diferencia  de  la mayor parte de aquéllos, el cardenal Gattinara no era cínico. Muy bien lo había  demostrado  aconsejando  a  mi  hermano  sabiamente  desde  su puesto  de  canciller,  y  ocupándose  de  que  la  otra  hija  de  Carlos, 53 

 

Margarita, llegara un día a ser una mujer prudente y culta. Sin embargo, al marcharse la comitiva que llevaba a la pequeña Juana al convento, pocas ganas tenía de hablar con alguien, ni siquiera con él. La imagen de mi niña sola en Portugal me atormentaba. Me  sorprendió  la  aparente  falta  de  relación  con  lo  acontecido  de  su comentario. 

—Es  soberbia,  ver  el  detalle  con  el  que  la  cincelaron.  Podría  pasar horas  mirándola  sin  aburrirme  —dijo  el  piamontés,  refiriéndose  a  una armadura que se encontraba en la sala en la que, buscando un poco de quietud, me había refugiado. 

Me paré y lo miré mientras tocaba aquella pieza con tanta delicadeza, que más parecía estar acariciando las plumas de algún tocado. Dado que no se dio la vuelta, me cercioré de que a mí se dirigía. Una vez segura de que nadie más había en la sala, contesté con desgana: 

—Lo es, señor, y deseando está Su Majestad estrenarla. 

—¿Tan  claro  tenéis  que  el  emperador  quiere  combatir  junto  a  sus huestes y no asentarse como vos queríais? 

 Me  molestó  aquella  arrogancia  con  la  que  me  hablaba,  sin  siquiera mirarme, mientras me dirigía la palabra. 

—Si permitís a Vuestra Alteza que se retire. 

Gattinara pegó un respingo y, separándose de la armadura, se inclinó 

ante mí. 

—Perdonadme, os lo ruego, pero en ocasiones pienso en muchas cosas a la vez y eso me pierdo... pierde. ¡Ah, estos verbos castellanos, tienen tantas  formas!  Vos  ya  lo  habláis  maravillosamente.  Admiro  vuestra capacidad para no confundirlo con el portugués. 

Aquella  mezcla  de  humildad,  ironía  y  galantería  de  aquel  hombre,  en un principio soberbio, me hizo recordar todo lo que estaba haciendo por Margarita  y,  pensando  en  mi  hija,  le  tendí  el  libro  que  llevaba  en  la mano.  Estaba  desgastado  pero  la  edición  era  única,  pues  la  imprenta hacía muy poco que funcionaba bien en España. 

–Está  escrito  en  castellano.  Cada  línea  de  la   Divina  Comedia  es inimitable  en  italiano.  Pero  esta  versión  me  ha  sido  muy  útil  para aprender el idioma. 

Gattinara observó la obra con ojos expertos. 

—Es  un  honor.  Lo  aprecio  más  que  si  hubiesen  sido  yemas  de  Santa Clara. Sabéis llegar rápido a descubrir lo que interesa al hombre. No pude contener una sonrisa. 

Derribada  la  puerta  del  castillo,  el  habilísimo  diplomático  que  se escondía detrás del auténtico goloso atacó:  

—Y si, como habéis dicho al comienzo, vuestro hermano tiene prisa por usar cuanto antes esta armadura, su voluntad de guerrear fallida se verá 

sin  los  medios  suficientes.  Ejército  tiene,  pero  anda  escaso  de  recursos para mantenerlo y la dote de una princesa bien serviría a esta causa. Quedé asombrada de su capacidad para reconducir el discurso al tema 54 

 



que le interesaba. Hasta llegué a pensar que todo había sido un montaje preparado hábilmente. Decidí que, para rendirle honores, lo mejor era ir directa al grano. 

—No  sé  si  sabréis...  todavía  que  justo  ayer  hablé  con  el  emperador sobre la posibilidad de un rápido desposorio. Un tema que prefiere eludir constantemente. 

— Per  bacco  se  lo  so!  ¡No  imagináis  cuánto  lo  sé!  Cuando  Enrique  de Inglaterra mandó embajadores para tratar la boda de su hija María, y os puedo asegurar que la dote era cuantiosa y estimable, vuestro hermano apenas  los  recibió,  y  todavía  no  se  ha  decidido  a  responder,  ni  siquiera de palabra. 

La boca de Gattinara segregaba saliva y hablaba de dinero como si se refiriera  a  uno  de  esos  dulces  que  tanto  le  entusiasmaban.  Sin  duda  la avaricia le tentaba, a pesar de que aquellos ducados no fuesen para él. De  todos  modos,  su  expresión  me  resultó  divertida  y  decidí  rebatirlo con el mismo argumento utilizado con Catalina. 

—Todo lo que me contáis lo sé, y con detalle. Pero nuestra prima María es  aún  muy  niña  y  tendrá  que  esperar  para  ver  realizados  sus  sueños. Carlos  no  es  paciente  y  creo  sinceramente  que  no  esperará.  Lo  siento más  por  nuestra  Catalina  que  por  Enrique  Tudor,  pero  os  aseguro  que nuestra alianza con aquel estado tendrá que aguardar. Gattinara  me  escuchaba  con  aire  de  contradicción,  pero  yo  seguía pensando  que  no  convenía  volver  a  lanzar  el  nombre  de  mi  candidata porque  cuando  lo  hiciera,  en  el  momento  oportuno,  todos,  incluido Carlos, se mostrarían de acuerdo. 

Al  fin  y  al  cabo  Isabel  de  Portugal  era  rica  y  su  dote  podría  ser  más cuantiosa  que  la  de  María,  pues,  como  a  nosotros,  a  los  portugueses también les llegaban las riquezas de las Indias a espuertas. De todas maneras, algo rápido tenía que hacer yo para que Carlos no siguiera  escudándose  en  la  poca  edad  de  María  y  manteniéndose  quién sabe cuántos años más soltero, sin dar heredero a estos reinos que tanto lo necesitaban. 

  

CAPÍTULO DIECISIETE 

 

 

Qué débiles se muestran los caballeros cuando están enfermos! Lo que la  mujer  sufre  en  silencio,  el  hombre  lo  grita  el  mundo.  Un  simple resfriado  los  asusta  como  si  de  la  visita  de  la  muerte  se  tratase.  Más temor  demuestran  ante  la  falta  de  salud  que  ante  un  ejército  bien formado dispuesto a machacarlos. Y precisamente allí es donde a Carlos le hubiese gustado encontrarse, y no encarcelado en la pequeña villa de Madrid, tumbado en su lecho, abotargados los ojos, encarnada la nariz y con  un  pésimo  humor  que  me  empujaba  a  dejarla  estancia  a  menudo. 55 

 

Estornudó y me pidió un pañuelo con el que sonarse. 

—Siempre velando por mí, ¡como mi ángel custodio! 

—Mejor  un  ser  alado  que  esas  repugnantes  secreciones  que  no parecen querer abandonarte. 

Tras  mi  respuesta  le  miré  despectivamente,  y  cuando  ya  estaba pensando  otra  vez  en  marcharme,  un  acceso  de  tos  se  apoderó  de  su pecho dificultándole la respiración. 

Me asusté, pues las calenturas habían arreciado toda la noche. Con  los  ojos  plagados  de  venas  encarnadas  por  el  esfuerzo,  me  miró 

arrepentido. 

—Perdonadme, Leonor, la dolencia me nubla el juicio. Me  acerqué,  le  puse  otro  almohadón  que  lo  incorporase  más  y  tomé 

asiento. 

—¡Lástima  que  todavía  no  esté  en  hora  de  pensar  en  el  matrimonio! 

Vuestro  lugar  lo  debería  ocupar  otra  dama.  Habría  de  ser  cauta  como vos,  superándoos,  eso  sí,  en  dulzura.  Que  no  tenga  nada  que  ver  con todas las que me ofrecieron anteriormente. 

Me sorprendió, como cada día. 

Los  insultos  los  cambió  por  halagos,  pero  ¿por  qué  sacaba  el  tema ahora? ¿Sospechaba algo de mi entrevista con el embajador inglés? 

Antes de decidirme a dar ese paso intenté en muchas ocasiones sacar aquel asunto a colación, pero siempre lo evitaba y alteraba el rumbo de la conversación con gran habilidad. 

Su preocupación principal estaba anclada en la guerra que se había de librar contra Francisco de Francia, y sin embargo, ahora acometía con un negocio muy diferente al que habitualmente tratábamos. Quizá  sólo  quería  retenerme  a  su  lado  conversando  de  algo  que  me interesara. 

—Es  extraño  que  digáis  eso.  No  os  debéis  de  encontrar  tan  mal  si pensáis  en  ello  justo  ahora  que  la  enfermedad  os  tiene  encadenado  al lecho —respondí por tanto. 

—Precisamente, porque todavía falta tiempo para la decisión es posible evitar equivocaciones. Hasta que la razón de estado me obligue a unirme a  alguna  fea  prima,  seducid  mis  oídos  con  las  cualidades  que  vuestro ideal  debería  tener.  Os  advierto  que  han  de  ser  mucho  más  profundas que las usuales y os ruego que no me aburráis con sermones moralistas, obligados y cabales, que sólo logran cerrar mi entendimiento. Pues en mi mente están ya borrados de tan repetidos. 

Lo miré indecisa. 

Tomé aire, merecía la pena intentarlo. 

—No  me  lo  ponéis  fácil,  mas  imagino  que  debería  ser  pura  y  bella, educada,  hablar  el  idioma  de  esta  tierra  perfectamente  y,  lo  más importante, que os quiera y respete. Pero no sólo eso, su corazón ha de ser tan grande que por amar, ame a Vuestra Majestad. Carlos abrió los ojos y sonrió. 
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—¿Me tomáis el pelo? Me admirará, me respetará o me deseará, pero 

¿amarme?  Además,  olvidasteis  lo  fundamental,  y  eso  que  os  he  dicho que no seáis moralista. No has mencionado nada de la dote. Me malhumoré. 

—A veces os mostráis cerril y corto de entendimiento. Si me obstino en esta  empresa  es  porque  creo  que,  sin  olvidar  los  deseos,  deberíais pensar  en  las  posibilidades  sentimentales.  ¡Basta  que  le  deis  una oportunidad al corazón! 

Carlos sonrió y estirando el brazo tomó mi mano. 

—No  suponía  que  estuvierais  todavía  tan  apegada  a  esas  cosas. Alegrad esa cara angustiada porque ya casi acabáis  de convencerme de que debo casarme. Ahora sólo falta encontrar a la candidata. Pero pasadas las fiebres Carlos dejó de lado otra vez el tema de sus desposorios  y  volvió  al  centro  de  sus  preocupaciones.  Francisco  de Francia  había  logrado,  como  era  su  deseo  convertirse  en  su  peor pesadilla.  Tanto  odio  guardaba  hacia  mi  hermano  que  buscaba  y  se aliaba con todos sus enemigos sin medir las consecuencias. Su más reciente triunfo en estos acuerdos nos dejó sorprendidos. Nuestro  papa  Adriano  había  fallecido,  no  sin  antes  concretar  y conseguir  la  unidad  de  todos  los  reinos  católicos  frente  al  turco.  Sin embargo,  su  sucesor  Clemente,  el  séptimo  de  este  nombre  en  el pontificado,  no  mostraba  ningún  afecto  hacia  Carlos  y  no  tardó  en demostrarlo, pactando con Francisco. 

¿Por qué los grandes gobernantes, que alcanzan el poder por elección y  no  por  herencia,  tienden  a  destruir  los  proyectos  de  su  antecesor? 

¿Rivalidad,  miedo  al  fracaso  o  ansia  de  protagonismo?  Nunca  lo  he sabido,  pero  así  ha  ocurrido  siempre  y  así  continuará.  Inteligente  sería aprender y tomar del anterior sus aciertos, mas supongo que la vanidad ciega y en esto Dios nada puede hacer. 

 

Todos sabían que Francisco deseaba el norte de Italia, al cual no tenía derecho.  Y  muy  cerca  estaría  de  conseguirlo  si  mi  hermano  no  lo impedía. Pero para ello necesitaba dinero. Mientras tanto se apoyaba en su aliado, Enrique de Inglaterra. 

Cuando, de pronto, ocurrió algo terrible. 

El rey inglés, que se encontraba preparado para atacar a los franceses, se quedó sin medios para pagar a sus hombres. 

¡A  unas  pocas  leguas  de  su  competidor  en  vanidad  y  lujuria  y  tener que esperar! 

Carlos no se amilanó. 

Es  más,  como  en  todos  los  momentos  de  gran  dificultad  se  creció.  Y 

llegó  a  cuajar  en  palabras  lo  que  desde  hacía  tiempo  rumiaba  su pensamiento. 

El «gran plan». 
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Una  Europa  unida  bajo  la  autoridad  del  emperador  y  del  Papa,  la  tan cara « universitas christiana» de los teólogos. Pero la paradoja, y en ello se calcaban las palabras del astrólogo, era que  para  lograr  esa  « pax  christiana»  hacía  falta  la  guerra.  Y  dineros, siempre  dineros  (como  frecuentemente  le  ocurría  a  Carlos,  el  hombre más  poderoso  de  Europa  y  el  más  necesitado  de  los  banqueros,  de  los Fugger, los genoveses). Ante la imposibilidad de recurrir de nuevo a ellos no le quedó más remedio que apelar a las Cortes. 

Dado  que  hacía  tiempo  que  éstas  no  otorgaban  fondos,  Carlos  creyó 

que  ahora  sí  lo  harían,  con  tal  de  que  admitiese  no  conceder  más hidalguías  —bien  sabido  es  que  estos  hidalgos  andan  exentos  de  pagar tributos, lo que contribuye a menguar las arcas—, que no vendiesen más cargos públicos y que se prohibiera el vagabundeo a los pobres. Pero no se los concedieron. 

Del cielo en el que se encontraba planificando la « pax christiana», mi cambiante hermano cayó en la más profunda de las postraciones. Sus generales podían convencer a los guerreros españoles de servir a la  patria  y  al  emperador  sin  prebenda  a  cambio,  pero  había  que movilizarlos y alimentarlos. Y para ello se necesitaba siempre dinero. Es verdad que podía, a lo sumo, empeñar sus alhajas con el propósito de  reclutar  soldados  alemanes,  cosa  que  los  más  importantes  jefes  de sus tropas también hacían, pero sabía que aquello no saciaría ni siquiera un poco el hambre de sus hombres. 

Había llegado mi momento de actuar. 

 

 

CAPÍTULO DIECIOCHO 

 

 De  acuerdo  con  Gattinara  hice  llegar  un  mensaje  al  embajador  de Inglaterra para que viniera a verme de nuevo. 

Entre  yema  y  yema  —el  embajador  era  otro  de  los  diplomáticos  que compartía el gusto por los dulces españoles del canciller— me cercioré de que  la  dote  de  María  Tudor  fuese  tremendamente  suculenta,  como  se decía. 

El  embajador  me  confirmó  que  era  la  misma  que  nuestros  abuelos católicos  le  habían  dado  a  Enrique  con  motivo  de  su  matrimonio  con nuestra tía Catalina de Aragón, dote que se había acrecentado merced a los buenos oficios de los banqueros florentinos. 

Mas entraba dentro de la lógica, y el embajador así me lo insinuó, que Enrique,  necesitado  de  dinero  como  estaba,  pudiera  recurrir  a  ese preciado  fondo  para  hacer  frente  al  pago  de  sus  tropas  en  cualquier momento. 

Antes  de  que  se  marchara,  di  a  entender  al  embajador  que,  dada  la susceptibilidad de mi hermano respecto al tema, se esmerara en que esa 58 

 

información no trascendiera. 

Me dirigí hacia la sala de armas en busca de mi hermano. Orgullosa y casi segura de lograr mi «pequeño plan» estaba, cuando la visión que en ese  momento  tuve  de  él  me  exasperó  al  punto  de  pensar  que  no  se merecía tanto esfuerzo de mi parte. 

Carlos había ordenado reproducir con una maqueta el asedio de Pavía. 

—Es  el  regalo  que  me  he  hecho  por  mi  pasado  cumpleaños  —dijo—. Dado  que  el  emperador  no  puede  reunirse  con  los  suyos  en  esta contienda,  he  acercado  la  batalla  a  mi  regia  persona.  Así,  he  logrado sosegar mi ánimo y me siento más cercano a ellos. 

Miré aquella monumental maqueta, sorprendida. 

Había hecho reproducir también los pueblos circundantes, los molinos e incluso nieve artificial cubría los picachos vecinos. Envanecido por su creación, con una fina vara de plata, más como un adolescente  que  como  un  dux  inspirado  por  un  plan  divino,  empezó  a explicarme. 

—Veis, en vanguardia va la caballería ligera. Le sigue Carlos de Lannoy con sus armas doradas y blancas. 

Inspiró levantando la nariz y continuó. 

—Borbón con setecientas lanzas, sigue al anterior. Tras él va Pescara, armado  con  una  celada  borgoñona  sobre  su  caballo  tordillo.  Mantuano, creo que se apoda. Lo acompañan seis mil infantes españoles. 

—¡Sabéis hasta el nombre de los caballos! —exclamé irónica. Abrió los ojos sorprendido. 

—Conozco más detalles que los que allí luchan. 

Al señalarlos con la vara, tres de ellos cayeron sin remedio. Se impacientó. 

Me recordó aquella lejana fiesta de cumpleaños en la cual demostró su gran  capacidad  dramática.  Pero  con  una  diferencia  clara.  Los protagonistas no eran personajes ficticios con los que el autor juega a su antojo,  sino  seres  humanos  reales  que  a  punto  de  mostrar  todas  sus cualidades bélicas sin el menor reparo estaban. 

Muchos  de  ellos  desaparecerían  de  la  maqueta  y  Carlos  no  parecía plantearse que también lo harían de esta tierra. 

Observé a mi hermano con otros ojos. 

Ante aquella escena se creía un Dios, dirigiendo el inundo y el destino de todos. 

—Perdonad  que  os  arruine  la  fiesta  —le  dije—.  Necesitado  de  dineros como estáis, cuando la escasez de víveres acose a los soldados, ¿sabéis dónde hallarán pan? 

Su ira iba a estallar, cuando un correo irrumpió en la sala. Carlos  cambió  de  inmediato  su  absurda  actitud  y  con  una  sobriedad absoluta bajó de su nube para recibir la carta. 

La  alegría  y  el  ímpetu  anteriores  desaparecieron  y  sin  decir  palabra salió de la sala y entró en la capilla lateral. 
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Me quedé en mi lugar mirándolo. 

En su reclinatorio, en absoluto silencio, oraba fervientemente. En breves minutos salió y se dirigió al correo, que aún aguardaba. 

—¿Cuándo aconteció? 

—El día de san Matías y vuestro aniversario, señor. 

—Salid y aguardad, pues una réplica habéis de portar. Quedamos solos en la estancia. 

Carlos me miró, contempló serio la maqueta, cogió  la vara plateada y arrojó  a  un  lado  la  figura  que  representaba  a  Francisco  de  Francia, tirando al suelo a todas sus huestes. 

Sonriendo, lo dejó todo sobre la mesa y agarrándome de la cintura me levantó en el aire. 

—¡Hemos arrasado al enemigo! 

Cuando por fin me dejó en el suelo soltó una carcajada. La  verdad  es  que  había  olvidado  lo  bien  que  se  siente  el  espíritu cuando se libera de composturas. 

—Tan alegre estoy que no pienso enojarme por lo que habéis dicho. Se sentó, cansado por el esfuerzo. 

Lancé mi estoque. 

—No os habría dicho algo preocupante sin haber pensado antes en su posible  solución.  ¿Estáis  de  acuerdo  en  que,  ahora  más  que  nunca, necesitaréis dinero para continuar con vuestro «gran plan»? 

—Sí.  Sabe  Dios  que  para  luchar  contra  el  infiel  necesito  antes  que reine la paz en Europa. 

—Entonces,  ¿no  creéis  que  va  siendo  hora  de  que  vuestro  futuro suegro, el padre de María Tudor, os adelante la dote? 

 

Días más tarde toda la nobleza, los embajadores y alto estamento, se encontraban  en  la  sala  de  la  audiencia,  deseosos  de  felicitar  a  Carlos. Pero  éste  rogó  que  se  dieran  gracias  a  Dios  por  el  triunfo,  prohibiendo cualquier regocijo público por la detención del rey Francisco de Francia, su más encarnizado adversario. 

Llegado  el  prisionero  al  puerto  de  Rosas,  Carlos  ordenó  que  fuese trasladado de inmediato a Madrid. 

Y haciendo honor a su caballerosidad, rogó a los nobles que a su paso por  sus  casas  y  palacios  durante  su  viaje,  lo  recibieran  como  la  real persona que era y no como a un simple villano. Que la fuerza de un gran señor  más  se  demostraba  agasajando  que  maltratando.  Pues  gran castigo llevaba ya el rey francés sobre sus espaldas. Luego se celebró una misa en Atocha y pese a todos los que se morían por un festejo, no se conmemoró la victoria de ninguna otra manera. Pero ello no justificaba el apesadumbrado semblante de Carlos. 

—¿Qué os ocurre? —le pregunté al salir de la iglesia. 

—Un  problema  nuevo  nos  acosa,  el  poder  supremo  tenía  que enfrentarnos  alguna  vez  con  nuestros  aliados.  La  envidia  es  un  defecto 60 

 



achacado a los pobladores de estos lares por todos los estados vecinos. Sin embargo, aquellos que más les acusan son los que más la padecen. 

—Por favor, ¿podéis ser menos críptico? 

—El embajador inglés me ha dicho que Enrique no puede adelantarme un solo ducado de la dote de María. Dice que los necesita para pagar a sus soldados y consolidar su parte en la victoria. 

Traté de contener mi alegría y con la voz más apesadumbrada que me fue posible, sentencié: 

Siendo así, no podéis hacer otra cosa que romper vuestro compromiso con ella. 

—Muy  en  lo  cierto  estáis,  hermana.  Lo  siento  porque  su  dote  era enorme  y  me  habría  sido  muy  útil  en  estos  momentos.  Pero  me  alegro en parte, porque cuando la vi en Inglaterra, aunque todavía niña era, no presagiaba ser una belleza. Ha reunido los defectos físicos del lado inglés con los españoles de nuestra tía Catalina, la pobre. Por un momento estuve a punto de recordarle que había una princesa casadera  más  rica  que  María  Tudor  y  más  bella  y  noble,  pero  le  dejé 

continuar. 

—Y hablando de ducados. Quiero que seáis testigo de la forma en que son capaces de gastarlos en estas tierras. 

»El duque del Infantado, para festejar el triunfo de Pavía, ha decidido ofrecerme  una  fiesta  en  su  palacio  de  Guadalajara.  Desearía  que  os adelantaseis. Además, allí os encontraréis con una sorpresa que os tengo preparada. 

 

 

CAPÍTULO DIECINUEVE 

 

 En las callejas que conducían al palacio había una enorme actividad. Damas alcarreñas colgaban en sus balcones gualdrapas y banderines con las armas ducales para recibir a los caballeros. 

Los  más  humildes  engalanaban  sus  casas  con  colgaduras  y desempolvaban los más ricos paños según su condición. Maestresalas y mayordomos trajinaban y lo ordenaban todo sin omitir detalle.  Practicaban  sus  oficios  desde  pajes  a  azafatas.  Los  danzarines ensayaban  en  el  patio  al  igual  que  los  trompeteros.  Estos  últimos amenizaban con su música el costoso trabajo de los demás. El  servicio  bruñía  con  empeño  el  oro  y  la  plata,  y  de  las  nogaleñas arcas se sacaban soberbios tapices para decorar las galerías y estancias en el palacio. 

Al fondo y bajo palio salió el duque, que intentó levantarse. No pudo y dos de los que supervisaban esa labor le ayudaron. 

Los  nobles  Mendoza  gobernaban  y  dominaban  tierras  en  todo  el Imperio. Unos, después de navegar hacia tierras desconocidas, fundaban 61 

 

ciudades  en  las  Indias.  Otros,  cuidaban  con  sus  huestes  las  italianas,  y otros lo hacían en estos mismos estados. 

En  ese  momento  me  encontraba  ante  el  cabeza  de  todos  ellos. Consciente era de que muy a nuestro pesar los necesitábamos. Éstos lo sabían aunque nos aceptasen y jurasen como súbditos. Al estar frente al duque, pedí asiento, ordenándole que me imitara. La gota le producía fuertes dolores y en ocasiones le mostraba destemplado y agrio. Esa enfermedad no era desconocida para mí. La tuve que tratar en  algunos  miembros  de  nuestra  familia,  incluido  Carlos,  durante  la mayor parte de mi vida. Aquello hizo al jefe de los Mendoza un poco más humano a mis ojos. 

El  emperador  llegaría  poco  después,  acompañado  de  los  infantes  de Guadalajara,  que  regresaban  junto  a  sus  familias  después  de  la  gran victoria. La curiosidad, el alborozo y el entusiasmo ardían en el ánimo de todos. 

El duque no pudo salir a  recibir al cortejo a causa de su estado. Pero cuidando  el  protocolo  debido  al  acto  mandó  a  su  hijo  mayor,  conde  de Saldaña, a cumplir con aquella importante empresa. 

Podría haber ido con él pero opté por esperar junto al anciano, que con los pies vendados aguardaba la llegada de la comitiva. Vestidos  con  las  mejores  galas  y  en  silencio  esperábamos,  como muñecos inanimados, la aparición de Carlos. Mujeres y niños en realidad soñaban  con  ver  a  sus  maridos,  padres  y  hermanos  guerreros  regresar con vida. 

El  duque,  aunque  fuese  agosto,  portaba  un  vestido  de  terciopelo bordado en oro y plata y por debajo del collar del Toisón un gabán corto forrado de martas. 

Cuando  era  niña,  una  de  mis  ayas  me  explicó  que  la  edad  enfría  el cuerpo de nuestros mayores. Porque la muerte se regodea con una lenta tortura  que  congela  nuestros  cuerpos  poco  a  poco,  hasta  que  éstos  un día se enfrían para no calentarse jamás. Aquellas palabras me marcaron y  algo  de  cierto  habría  en  ellas,  pues  al  viejo  duque  el  calor  no  le afectaba. 

Los  cañones  a  las  afueras  atronaban  con  sus  salvas.  Las  trompetas  y atabales  comenzaron  a  sonar  y  las  campanas  de  varias  iglesias  tañían sin cesar tocando a gloria. 

El  patio  del  palacio  estaba  atestado  de  gente.  Las  galerías  superiores se  encontraban  repletas  y  aquello  me  indujo  a  pensar  que  las caprichosas columnas en espiral quizá no pudiesen sostener el peso. Todo  andaba  abigarrado  y  la  muchedumbre  junto  a  los  muros  sólo respetaba  la  mullida  alfombra  que  guiaría  al  emperador  hasta  donde estábamos. 

La  comitiva  apareció  y  subió  las  escaleras.  Vítores  de  bienvenida, dirigidos a sus hombres, ausentes desde hacía muchos meses, acallaban, gracias al Señor, los pocos abucheos. 
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Al frente don Íñigo, hijo del duque, acompañaba a mi hermano. Quedé impresionada al verlo. 

Era como si la victoria de Pavía hubiera no sólo acrecentado su poderío sino operado en él una transformación física desde que lo dejé. Nunca a mis ojos había sido guapo, pero en ese momento lo encontré seductor. Pensé  que  Isabel  jamás  me  agradecería  lo  suficiente  el  favor  que  le estaba haciendo. 

Mi hermano se acercó y saludó sin descubrirse. 

El duque intentó corresponder al saludo, pero sus deformados huesos se lo impidieron. 

Un paje hubo de destocarlo. 

 

El  pantagruélico  banquete  comenzó  y  el  baile  que  le  siguió  se  dio  en jardines iluminados y decorados a la veneciana. El perfume de sus flores y  el  calor  de  aquella  noche  embriagó  a  muchos  y  la  rectitud  del comportamiento empezó a doblegarse. 

Carlos, después de flirtear con muchas de las melindrosas damas que había por allí, se me acercó. 

Mis ideas estaban claras, pero mi labor de celestina no debía de pasar tan  inadvertida;  porque  él  acababa  de  descubrirme  observándolo detenidamente a pesar de que disimulé mi proceder. 

—Vuestra  compañía  me  honra  más  que  ninguna  otra  dama  en  este palacio —sonrió. 

—No  seáis  tan  embaucador  y  decidme  la  verdad.  ¿Qué  os  parecen estas damas? 

Me contestó de inmediato. 

—Las preferiría más desenvueltas, pero es lo que hay. En, cambio, vos no  habéis  acabado  de  ver  a  todos  los  presentes.  Una  mano  se  posó  en mi hombro. 

—¿Me concedéis el siguiente baile? 

¡No podía ser! El dueño de aquella voz estaba lejos. Quedé petrificada mirando al frente. 

Cuando conseguí reaccionar y me di la vuelta mi corazón se aceleró y no pude evitar abrazar a Enrique de Nassau, pues de él se trataba. 

—Dado  que  os  veo  muy  alegre  con  esta  nueva  compañía,  me  voy  en pos de otra hermosa dama —dijo Carlos. 

Acaricié  el  rostro  de  Enrique,  olvidando  dónde  nos  hallábamos. Supongo  que  mi  amor  por  él  resurgió.  Nassau,  con  gran  delicadeza, apartó  mi  mano  de  su  cara  y  habló  en  susurros  empujándome  hacia  la realidad. 

—Comportaos,  os  lo  ruego;  mi  esposa  no  ha  de  encontrarse  lejos  y sois uno de sus puntos de mira. 

Di un paso atrás. 

—¿Vuestra  esposa?  —pregunté  sorprendida,  pues  sabía  que  había enviudado de la insoportable Claudia. 
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Enrique apartó disimuladamente uno de los mechones que de mi toca se escapaban. 

—Claudia murió hará dos años. Vi claro que algo arrastraba a nuestro emperador hacia estas sureñas tierras. Nunca sabré por qué. La España lejana  que  antes  vuestro  hermano  parecía  abominar,  lo  atraía  sin remedio y eso es algo que cada vez percibimos más. Sus tierras natales, cuajadas de problemas, ensombrecen su ánimo y los asuntos de aquí parecían ya solucionados. 

»De modo que me acerqué a estos estados antes de que me mandara a otro lugar apartado de su vasto imperio. La forma más fácil era buscar a una dama de mi condición para casarme de nuevo. La encontré gracias a la ayuda de vuestro Hermano. 

Por su tono, Enrique parecía muy feliz. 

Sentí  que  el  mundo  se  derrumbaba  ante  mis  efímeras  esperanzas. Durante  un  instante  mis  vanas  ilusiones  me  engañaron  haciéndome pensar que por fin coincidíamos en el mismo estado. 

Habiendo enviudado ambos podríamos haber contraído matrimonio sin ningún  tipo  de  reproche,  puesto  que  yo  ya  había  cumplido  con  mi cometido en Portugal. 

Una joven de unos dieciséis años se presentó ante mí, cortando de raíz aquella dolorosa conversación. 

—Soy Mencía de Mendoza, sobrina de nuestro anfitrión. Vuestra Alteza no  me  conoce,  pero  bien  veo  que  admiráis,  mi  esposo  y  eso  me enorgullece. 

Sonreí  falsamente.  Su  juventud  y  hermosura  ensombrecían  mis  casi treinta años. 

Aquella niña, sin ningún tacto, continuó: 

–Vuestro  hermano  anda  enamorando  a  todas  las  damas.  Pero  la  que ha quedado más impresionada es mi prima doña Brianda. Tan prendada está de él, que asegura que a su partida se enclaustrará como monja si no consigue su propósito. 

La necia confidencia fue acompañada de una risita juvenil y estúpida. Me retiré con la cabeza llena de pájaros difíciles de acallar. Pensaba en Enrique  y  al  instante  comprendía  que  mi  misión  ineludible  era  casar  a Carlos. 

Era  claro  que  por  más  nobles  y  ricos  que  fueran  los  Mendoza,  mi hermano  no  olvidaría  nunca  que  su  destino  estaba  en  buscar  esposa entre las casas reales. Pero un amorío, y seguramente un hijo, con doña Brianda, quién sabe si no harían más lentas las bodas imperiales. Me  di  cuenta  de  que  debía  jugarme  el  todo  por  el  todo.  Fui  hasta donde  estaba  Carlos  y  le  dije  que tal  vez  doña  Brianda  fuese más  bella que mi candidata, aunque no mucho, pero seguramente no era tan rica. 

—¿Tienes  algo  más  que  decir?  —me  preguntó  mi  hermano  con  ese tono de voz frío que sabía usar para herirme. 
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Los  festejos  continuaron.  Se  lidiaron  toros  jarapeños  por  caballeros montados.  Al  finalizar  éstos,  el  duque  sacó  de  las  leoneras  a  sus  ya conocidos animales. 

Un gran espectáculo se fraguó en pocos instantes. 

A pesar de que mis preocupaciones me llevaban a tener a mi hermano bajo control quedé impresionada, pues nunca mis ojos habían visto antes semejantes felinos. 

Más  armados  y  fieros  que  los  jabalíes  que  Carlos  mataba  en  sus cacerías, pues de garra y dientes andaban sobrados. 

De  pronto  una  empalizada  se  rompió,  y  una  de  las  fieras  escapó. Hombres y mujeres huían despavoridos escondiéndose en las piezas más secretas del palacio. 

Corrí junto  a  ellos  y  entre  tanto  alboroto  subí  a  una  de  las estancias. Los  rugidos  del  animal  se  oían  en  el  centro  del  patio,  pero  muy amortiguados por los gritos de las aterradas damas. 

Cuando  asomé la  cabeza  vi  a  mi hermano  besar  a doña  Brianda  para luego dejarla inmediatamente, como una pétrea figura que, con los ojos cerrados, intentara retener aquel momento fugaz en su memoria. Sin poder remediarlo, salí de mi escondite y me dirigí a ella. Al  intuir  mi  presencia  abrió  los  ojos  y  el  miedo  de  haber  sido descubierta en su máximo pecado la aterró. Quedó muda, suplicándome con la mirada la complicidad de su secreto. 

Gritos de algazara sonaron en el patio y las dos nos asomamos a ver lo que  ocurría.  Apoyadas  en  la  ornamentada  barandilla  del  piso  superior vimos cómo Enrique se dirigía hacia la bestia, con un hachón encendido en la mano izquierda y la espada desenvainada en la otra. Atemorizó  al  león  con  el  fuego  y,  una  vez  acorralado,  lo  agarró  de  la melena.  Así  lo  llevó  a  través  del  patio  y  las  callejas  hasta  la  leonera, donde lo encerró de nuevo. Nunca había visto en Nassau tantísimo valor. 

¿Por qué no lo usó cuando se enamoró de mí? Con tristeza pensé que, a  veces,  los  varones  más  valientes  se  convierten  en  corderos  cuando piensan en sus intereses. 

Eso me hizo volver a la realidad. 

Miré a doña Brianda, que seguía soñando despierta. 

Le dije: 

—Olvidadlo,  señora,  pues  sé  que  en  el  fondo  sois  consciente  de  la imposibilidad de este negocio. Si os empeñáis en él, sufriréis como yo lo he hecho durante años. 

No  me  contestó.  Simplemente  se  fue  caminando  con  pasos  lentos  y ausente  de  todo  lo  que  a  su  alrededor  ocurría.  No  la  volví  a  ver.  Pero pasado  el  tiempo  supe  que  se  enclaustró  como  Clarisa,  y  fundó  un célebre  convento  llamado  de  la  Piedad,  muy  cerca  del  palacio  de Guadalajara. 

En  cuanto  a  Carlos,  no  pronunció  más  palabra  hasta  que  llegamos  a Madrid.  Como  le  noté  impaciente  pensé  que  ardería  en  deseos  de 65 

 



encontrarse  con  Francisco,  que  había  sido  encerrado  en  prisión,  apenas llegado  de  Pavía,  pero  me  equivoqué.  Lo  primero que  hizo  fue  llamar  a Gattinara  para  que  se  aceleraran  los  trámites  en  vista  a  su  casamiento con Isabel de Portugal. 

  

CAPÍTULO VEINTE 

 

 

Por cortesía, se le permitió al rey de Francia salir unas horas de prisión y Carlos me pidió que lo acompañara. 

Francisco había desmontado en las cercanías de Manzanares para dar un paseo a pie. 

—Señora,  decid  a  vuestro  hermano  que  acepto  de  buen  grado  estos paseos por el campo rodeado de escolta, pero que hay algo que me pesa y sorprende más que los grillos y es el desaire recibido al no ser visitado por él. Carlos me trata como a un vulgar preso. 

No  podía  confesarle  que  mi  hermano  no  había  podido  ir  a  verlo  por encontrarse  en  las  Cortes  de  Toledo,  tratando  el  asunto  de  su matrimonio con Isabel. Era seguro que el francés guardaba como baza el ofrecer  a  Carlos  una  de  sus  hijas  en  matrimonio.  De  hecho,  se  había parlamentado sobre ello en alguna ocasión. Pero aquella candidata había sido arrinconada en el mismo lugar donde lo fue María de Inglaterra, al conocerse que su dote también estaba medio empeñada por las guerras de su padre. 

Al final, la triunfadora había sido mi antigua hijastra. No sólo me sentía orgullosa porque mi «pequeño plan» había dado resultado, sino también satisfecha, pues a pesar de que no conocía a las otras candidatas, estaba convencida  de  que  aquella  jovencita  que  dejé  tras  de  mí  en  Portugal superaba con creces a todas. 

—No  olvidéis  que  preso  estáis  —dije  a  Francisco  saliendo  de  mis elucubraciones—.  Tendréis  que  comprar  vuestra  libertad  y  por  mucho que os cueste creerlo, todavía vuestra madre no se ha dignado contestar el requerimiento. 

Quedé  silenciosa  atisbando  un  nido  sobre  una  encina  y  dudando  si revelar lo que a continuación diría. 

Proseguí: 

—Para ser sincera, rectifico lo anterior. Vuestra madre replicó nuestras pretensiones.  Muy  desacertadamente.  Pues  olvida  sin  duda  la  situación de  desventaja  en  la  que  os  encontráis.  No  pretendemos  conseguir  un simple  tratado.  Lo  que  se  pide  es  de  cumplimiento  obligado  y  no  se  ha de someter a diálogo o pacto. 

El rey francés fue a contestar, pero en un segundo perdió el sentido. Intenté sujetarlo, pero en vano. 

Tendido  sobre  la  hierba  temblaba  sudoroso,  mientras  llamamos  a  la 66 

 

guardia, que presta acudió. 

 

Su  hermana  y  yo  permanecíamos  en  la  antecámara  de  la  prisión esperando  el  veredicto  de  los  médicos.  Ella  por  amor  fraterno,  yo  para comunicarlo a Carlos. 

La princesa me miró con furia y gimió de nuevo. Aquella mujer vestida de  luto  por  la  reciente  muerte  de  su  marido  a  manos  de  nuestros soldados  en  la  batalla  de  Pavía,  estaba  llena  de  rencor  hacia  nuestra corte. 

En ese momento la puerta se abrió de golpe y mi hermano apareció. Sin  hablar  le  dirigí  a  la  estancia  del  enfermo,  al  que  tres  médicos sangraban. 

Tantas sanguijuelas tenía colocadas que repugnaban algunas zonas de su cuerpo, repletas de viscosos bultos oscuros. 

Carlos ordenó que se las quitasen y lo abrazó. 

Francisco se incorporó y, casi inaudiblemente, susurró:  

—Veis, aquí postrado yace vuestro esclavo y prisionero. Carlos replicó: 

—No prisionero sino libre. Mi buen hermano y compañero, lo que más deseo  es  vuestra  salud.  Y  bien  podéis  ver  que  ésta  se  atiende.  En  lo demás, se hará como vos dispongáis. 

Francisco contestó sumiso: 

—Querréis decir como vos mandéis. Lo que os ruego y suplico es que entre los dos no haya un tercero. 

Dio un fuerte suspiro. 

¿Había muerto? 

A  la  llamada  de  Carlos,  la  hermana  del  rey  entró  corriendo  desde  la antecámara, se abalanzó sobre Francisco, le besó y le santiguó. Carlos  se  encogió  de  hombros.  En  su  rostro  no  había  pesadumbre, pero  sí  un  claro  respeto  hacia  el  difunto  mezclado  de  desazón,  porque esa muerte parecía contrariar sus planes. 

La  princesa  ordenó  a  sus  damas  el  inicio  de  los  rezos.  Éstas  se disponían  a  abandonar  la  celda  cuando  las  paralizó  un  grito,  solicitando silencio. 

Era uno de los médicos. 

Todos quedamos quietos. 

Aquel  hombre  miraba  el  cadáver,  expectante.  La  sábana  pareció 

moverse y el sanador sacó de su bolsillo un pequeño espejo. Lo pegó a la nariz de Francisco y milagrosamente se empañó. 

Cuando salimos, no pude contener una pregunta. 

—Carlos,  aclaradme  lo  que  le  dijisteis.  ¿Pensáis  acaso  dejarlo  en libertad? 

No me contestó. 

—Por Dios, decídmelo. 

Sin mirarme, siguió andando. 
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estados, nos mostrará más agradecimiento que rencor. Aunque, si os soy franco, no estoy muy seguro de dejarlo partir. 

—¿Faltaríais a vuestra palabra? 

Carlos  se  enfadó  porque  sabía  que  no  estaba  actuando  según  los códigos  del  honor  en  los  que  decía  creen.  Aquellos  estipulados  desde tiempo  inmemorial  por  la  costumbre  para  los  que  la  palabra  dada  tenía valor. 

Me contestó indignado. 

—No  quiero  hablar  más  de  ello.  De  todos  modos,  Francisco  incumple sus promesas con frecuencia. El que yo caiga en esta falta una sola vez, no  es  relevante.  Lo  importante  es  que  sane,  sea  como  sea.  Porque  un prisionero muerto pierde su valor de cambio. 

  

CAPÍTULO VEINTIUNO 

 

 Pocos  días  después  la  hermana  del  rey  francés  solicitó  ir  a  ver  al emperador,  que  se  hallaba  en  Toledo,  pues  tratar  de  la  libertad  de Francisco  quería.  A  pesar  de  que  se  mostraba  desagradable  y  distante conmigo decidí acompañarla. 

Apenas llegamos la princesa se entrevistó con Carlos. La conversación para mí fue vedada pero la curiosidad me invadía. Sobre todo porque en una pequeña discusión que aquella señora y yo tuvimos durante el viaje, me insinuó que yo había de tratarle con más respeto en vistas al futuro. Diez  días  pasaron  sin  que  pudiese  hablar  con  Carlos  y  sin  que  me aclarara  qué  era  lo  que  acontecía.  El  acuerdo  con  Portugal  estaba  casi cerrado  y  Carlos ya  estaba  pensando  en  cómo utilizar  la  dote  de  Isabel para la guerra. 

Sentados  en  su  antecámara  del  Alcázar,  yo  bordaba  y  mi  Hermano leía.  No  andaba  de  buen  humor  pues  una  de  sus  monterías  se  había cancelado debido a las inclemencias del tiempo. 

Sin levantar la mirada de mi labor, rompí el silencio. 

—Cuando  vine  y  durante  el  trayecto  la  princesa  Margarita  dijo  que había de guardarme de ella. ¿Sabéis a qué se refería? 

Carlos me miró sonriente. 

—Lo que ellos quieren es la Borgoña, y como bien sabe que nunca la recibirán  de  mis  manos  estarán  pensando  en  la  fórmula  de  siempre.  Si Francisco se casara con vos, la Borgoña sería vuestra dote. Quedé estupefacta y sólo pude balbucear: 

—Pero  ¿por  qué  siempre  soy  yo  la  que  ha  de  servir  de  moneda  de cambio? 

Carlos  soltó  el  libro,  se  levantó,  y  me  acarició  la  mano.  Un  gesto  de afecto tan poco usual en él que terminó por pincharse con la aguja. 

—No os preocupéis. Margarita nunca podrá hacer que su voluntad pase 68 

 

por encima de la del emperador. Ellos saben cuánto os aprecio. Aquel  comentario  de  Carlos  pareció  un  elogio.  Sin  embargo, conociendo su manera de actuar, no me tranquilizó. 

Meditaba sobre mi probable destino cuando una de mis damas solicitó 

permiso para comunicarnos algo urgente. 

—Tengo noticias de que el rey francés está planeando escapar. Carlos soltó una sonora carcajada. 

Estuve a punto de echar  a aquella mujer que con tan absurda excusa interrumpía  nuestro  descanso.  Pero  Carlos  divertido,  me  lo  impidió  y dirigiéndose a ella preguntó: 

—Decidme,  señora,  cómo  puede  ser  eso.  Difícil  veo  que  el  prisionero huya impunemente de tan robusta Torre de los Lujanes. La mujer inspiró. 

—Piensan hacerlo pasar por un esclavo negro, que a su servicio está. Éste  llegará  mañana  por  la  noche  con  un  haz  de  leña.  La  guardia  lo dejará entrar, como siempre. Nada más cerrarse la puerta el rey saldrá 

de su lecho caliente, para brindárselo al esclavo a cambio de sus ropas. Se tiznará todo el rostro y saldrá por el mismo lugar por el que accedió 

el subyugado. 

Carlos quedó pensativo para luego decir: 

—Menosprecian  a  los  carceleros.  De  todos  modos,  las  medidas  de seguridad nunca están de más, sobre todo ahora que. Francisco empieza a  desesperarse,  y  más  lo  hará  en  cuanto  ordene  su  siguiente  traslado. Su próxima morada no será tan cómoda: la torre más alta y olvidada del Alcázar. 

Pero a pesar de las palabras de mi hermano, el francés intentó el plan. Sólo  que  el  esclavo  fue  apresado  antes  de  conseguir  su  propósito  y  la intención de Francisco se vio frustrada. 

Ante  todo  aquello,  la  desesperación  del  rey  se  acentuó.  Tanto,  que amenazó con firmar un acta en la cual abdicaría en favor de su hijo. Esto  hizo  que  Carlos  decidiera  abandonar  Toledo  y  saliera  hacia Madrid.  Si  Francisco  abdicaba,  ya  sólo  tendría  a  un  simple  caballero  en los calabozos y su precio no sería nunca tan alto como el que él quería. 

 

El primero en romper el silencio fue Francisco. 

—Me sorprende que os toméis semejante molestia presentándoos ante mí  justo  ahora  que  somos  desiguales.  Si  estáis  bien  informado,  sabréis que en pocos días el regio morador de este lugar se habrá convertido en un simple rey destronado —y diciendo esto se inclinó ante Carlos. Mi  hermano  le  levantó  y  con  gesto  amistoso  le  pasó  el  brazo  por  el hombro, ordenando a todos los presentes que abandonaran la estancia. Yo me rezagué. 

Carlos me miró con reproche. 

—Vuestra  hermosa  hermana  vela  por  vos  en  todo  momento.  Y  su discreción conocida es —dijo el rey francés. 
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Sigilosamente me retiré a un rincón donde había una silla y me senté. 

—Francisco,  ¿habéis  pensado  qué  consecuencias  puede  acarrear vuestra  abdicación?  —dijo  mi  hermano  como  aceptando  el  hecho consumado—.  Por  la  simple  satisfacción  de  ver  mis  deseos  frustrados, ponéis a vuestro estado en peligro. 

El  hasta  aquel  momento  rey  de  Francia  se  mantuvo  en  silencio, sopesando sus verdaderas fuerzas. Finalmente dijo: 

—Todavía  hay  una  solución  para  que  no  abdique.  Mi  cerebro  andaba embotado,  pero  antes  de  firmar  mi  renuncia,  la  claridad  se  hizo  y  he ideado otro posible canje. 

Carlos escuchaba atentamente. 

—Aceptaré  todas  vuestras  peticiones,  excepto  la  restitución  de  la Borgoña, a cambio de mi libertad. 

Carlos frunció el ceño y con seguridad censuró: 

—No hay pacto. 

Me enfadé con mi hermano. 

¡Cómo podía precipitarse tanto! 

Cuando se obstinaba en algo, no había quien le sacara de su empeño. Estábamos  entre  la  espada  y  la  pared.  Teníamos  el  riesgo  de  perderlo todo si Francisco abdicaba y ahora que había un rayo de esperanza, él lo tapaba con terquedad. 

Francisco comenzó también a irritarse. 

—¡No  me  dejáis  finalizar!  Se  diría  que  no  deseáis  llegar  a  ningún acuerdo. Perdonad, pero me exaspera tanta divagación. Suspiró, y en susurros, como si para sí mismo hablase, dijo: 

—A la Borgoña podría renunciar... 

Quedé perpleja. 

Mi  desconfianza  hacia  aquellas  palabras  era  clara.  Pero  ¿pensaba Carlos como yo? 

Mi hermano contestó: 

—Paz  y  amistad  perpetua  entre  los  dos,  libre  trato  y  comercio  entre nuestros estados... 

Francisco miró hacia el lugar donde yo me encontraba. No parecía tan humillado  y  apaleado  como  seguro  debía  estar.  Muy  al  contrario,  me sonreía. 

—Para asegurar nuestra paz y solidificar la amistad será necesario un enlace —dijo. 

Mi corazón menguó de inmediato. 

Carlos, entendiendo la solicitud, se limitó a responder:  

—Así sea. Os la entrego como símbolo de nuestra reciente paz. Francisco me miró con deseo. 

Mi hermano ni siquiera me miró. 

Me levanté corriendo y volé escaleras abajo. 

¡Maldito  el  momento  en  el  que  decidí  estar  presente  en  aquella conversación!  ¡Nada  podía  hacer  contra  mi  destino  sino  abandonar  el 70 

 



lugar donde mi futuro marido se encontraba! 

Celebrado en Toledo por poderes mi desposorio con el rey de Francia, le dije a Carlos que no me importaba regresar a Madrid para cumplir con el  acto  físico  de  la  unión.  Pero  mi  hermano  se  negó  argumentando  que no quería que ésta se consumara hasta que el acta de ratificación viniese de mi nuevo reino. 

Era como si mi hermano tuviese la esperanza de que aquel desposorio no siguiera adelante. 

Así, a pesar de la insistencia de Francisco y de que ya  se me llamaba reina de Francia, no consumé mi unión con él. 

Carlos me decía que me mostrara amistosa y confiada, pero al mismo tiempo  no  dejaba  de  alertarme  sobre  la  posibilidad  de  que  mi  esposo mintiera. 

—Más que a él —dijo— te debes a tu emperador. 

Al  final  se  despidieron  los  dos  reyes.  Mi  hermano  dejó  partir  a Francisco,  quien  mandaría  a  sus  hijos  como  rehenes  hasta  cumplir  con su cometido. 

Carlos quiso enviarme inmediatamente a Francia. Pero a diferencia de la vez en que no me permitió acompañarle a Barcelona, pues yo debía ir al  encuentro  de  mi  marido  portugués,  ahora  logré  convencerle  de  que me dejara ser testigo de su boda en Sevilla. 

Al  fin  y  al  cabo,  si  la  unión  con  Isabel  había  fraguado,  había  sido  en gran parte gracias a mis servicios. 

  

CAPÍTULO VEINTIDÓS 

 

 

Marzo  era  mes  frío  en  Castilla  y,  sin  embargo,  en  Sevilla  el  olor  a jazmín y azahar ya embriagaba. 

La luz más nítida nunca vista se reflejaba sobre el Guadalquivir cuando lo cruzamos. 

Sus  gentes,  volcadas  en  las  calles  y  asomadas  a  los  balcones,  nos acogieron con vítores y bienvenidas, mucho más fervientes y alegres que los pobladores de cualquier villa castellana, conocidos por su sobriedad y austeridad. 

El  clima  primaveral  que  se  respiraba  sin  duda  enaltecía  y  alegraba  el ánimo de los andaluces. Carlos no podía haber elegido una ciudad mejor para este paso que tanto le había costado dar. 

Isabel ya hacía una semana que había llegado y estaba entusiasmada. Aquella  misma  noche,  a  las  doce,  el  arzobispo  de  Toledo  esperaba  a los regios novios para desposarlos. Era extraña la llora escogida, pero mi hermano  lo  quiso  así,  dado  que  nuestros  padres  también  lo  hicieron hacía ya muchos años en una intempestiva noche. 

Por  otro  lado,  la  intimidad  que  la  oscuridad  otorga  de  despejaría  las 71 

 

callejas de fisgones. 

Todo  estaría  menos  abigarrado  de  curiosos  y  ayudaría  a  Carlos  a conservar la calma. Pues a pesar de andar convencido de su matrimonio éste le angustiaba. 

No  tuvo  reparo  en  demostrárnoslo  a  todos  los  que  a  su  lado estábamos;  ya  fuera  con  cambios  de  humor  bruscos  y  tendentes  a  la furia o comiendo desaforadamente. 

Su  nerviosismo  y  mal  comer  le  llevarían  a  padecer  enfermedad,  le decíamos,  pero  aquello  le  agradaba  y  fue  difícil  convencerle  de  lo contrario. 

Por fortuna, Isabel no quiso verle hasta el momento de cumplir con el sacramento del matrimonio. 

Carlos respetó el deseo de su prometida y no insistió. Sin embargo, yo no lo pude remediar y corrí a visitarla unas horas antes. 

¡Qué diferencia! 

El malestar que transmitía el nerviosismo de mi hermano desapareció 

en cuanto divisé, apenas traspasado el portón, a la futura emperatriz. Muy  al  contrario  que  a  su  futuro  esposo,  a  Isabel  la  rodeaba  una aureola de paz, entereza y majestuosidad. 

Sentada  en  el  borde  del  pozo  que  en  el  centro  de  aquel  patio  había, contemplaba pensativa el fondo. 

La  luz  del  sol  se  filtraba  por  entre  las  hojas  de  los  naranjos  de  su alrededor, topándose con sus brillantes cabellos cobrizos. El  albero  parecía  haberse  tornado  oro  y  contrastaba  con  su  vestido grana. 

Una  multitud  de  gorriones  escondidos  entre  el  jazmín  y  la  buganvilla acallaban con  sus trinos cualquier sonido perturbador de la quietud que allí se respiraba. 

Cuando  el  portón  se  cerró,  levantó  la  vista  y  descubrió  mi  presencia. Corrió  a  abrazarme  entusiasmada,  mudando  la  expresión  de  su  rostro. Sus  perfilados  labios  me  dedicaron  una  sonrisa  cargada  de  bondad  y encanto, y me dijeron que mucho le regocijó el saber que acompañaba a Carlos en ésta mi empresa. 

—Y  digo  vuestra  empresa  pues  soy  consciente  de  los  esfuerzos  que habéis dedicado para que llegara a buen fin. Nunca lo olvidaré. Cogiéndola  de  las  dos  manos  las  alcé  para  observarla  sin  recato  de arriba abajo. 

Su rostro era más anguloso y elegante que antes. 

Pensé que bien valía su dote, pues ningún precio era el justo para tan adorable criatura. 

Había cambiado de párvula a dama. Mas un consejo le di. Que jugara con una y otra condición para mejor conquistar a Carlos. Isabel  dio  un  pequeño  brinco  para  soltarse  de  una  mano  y  de  la  otra tiró para llevarme hasta el pozo. 

Inclinándose de nuevo sobre éste, me empujó con delicadeza para que 72 

 

mirara  y  tendiéndome  un  maravedí  me  pidió  que  deseara  algo fervientemente y lo arrojara en su interior. 

Tiré la moneda y mi único deseo fue para Isabel. 

Pluguiera a Dios darle a Carlos hijos fuertes y sanos, que continuaran en España la obra de los Austrias que nosotros comenzamos. Ya  atardecía  cuando  puse  final  a  la  visita,  pues  la  novia  tenía  que arreglarse para el evento. 

Desganada,  partí  hacia  el  Alcázar,  donde  Carlos  debía  de  estar  hecho un manojo de nervios. 

A  las  doce  quedaría  tranquilo  y  extasiado  al  ver  a  Isabel.  Antes  de desposarse una mirada de gratitud me dedicó. 

A  la  mañana  siguiente,  orgullosa,  la  reina  me  mostró  las  sábanas manchadas de sangre y me pidió que fuese yo quien las llevara al balcón donde habría de colgarlas. 

Exponiendo  al  pueblo  el  rojo  de  su  virginidad,  se  podía  decir  que  mi misión estaba cumplida. 

Carlos  tenía  a  su  lado  a  una  mujer  digna  de  ser  emperatriz.  Estas tierras del sur podían contar con una dama preparada para ser reina. Creía  llegado  ya  el  momento  de  partir  hacia  Francia  cuando  el emperador ordenó nuestra mudanza a Granada, pues, al saber del amor de su esposa por la Alhambra, allí había decidido construir un palacio. Sentadas  en  un  fresco  patio  de  aquel  mágico  lugar  estábamos, inspirando  profundamente  el  aire que  nos  rodeaba  como  si  quisiéramos retener su perfume. 

Isabel se levantó para mejor poder ver lo que nos rodeaba. 

—Estos  parajes  me  embriagan,  me  quedaría  siempre  aquí.  Todos  los días le pido a Dios que en este lugar podamos residir en nuestra vejez. He pensado que el mejor sitio para el palacio que Carlos desea construir sería frente a la plaza de los aljibes. ¿Qué opináis? 

Hacía  muy  poco  tiempo  que  vivía  a  nuestro  lado  y  su  felicidad  y sosiego  nos  colmaba,  al  extremo  que  Carlos  parecía  haberse desentendido de todos los problemas que aquejaban fuera de Granada. 

—Seguro que habéis dedicado horas con Carlos a decidirlo —le dije, sin ánimo alguno de enturbiar con aquella queja su alegría. Segundos después oímos unos pasos apresurados. 

Isabel me miró sorprendida. 

En  sólo  un  instante  aparecieron  los  dos  emisarios  que  Carlos  había enviado  a  Francia  para  recordar  a  Francisco  que  cumpliera  lo  pactado, pues mucho había de perder si no lo hacía. 

Albergué la esperanza de que las noticias que portaban fuesen buenas, pues  nuestros  ánimos  andaban  en  declive.  Sobre  todo  desde  que  nos comunicaron que nuestro cuñado, el rey de Hungría, había sido ahogado en Buda por los turcos. 

Al oír voces preguntando por él, Carlos bajó de sus aposentos. 73 

 

Los  dos  caballeros  se  acercaron  al  emperador  y  le  entregaron  una carta. 

Carlos la leyó con suma atención para luego exclamar: 

—¡Vil!  ¡Bellaco!  Si  me  permito  esta  licencia  no  atento  al  honor  y  la caballerosidad, pues él me la otorgó si faltaba a su palabra. A mi mirada preocupada respondió: 

—Muy  seguro  se  muestra  ese  mentecato  de  vuestro  marido  con  las alianzas que con mis enemigos firmó. Pues bien, si eso es lo que desean, concedámosles  tanto  a  ese  soberano  sin  fe  y  honor  como  al  ambicioso Medici que ciñe la tiara sus anhelos sin más dilaciones. Isabel  se  agarró  a  mi  brazo.  Cuanto  más  se  alteraba  Carlos  ella  más apretaba. 

Me susurró: 

—Carlos no sabe lo que dice. ¡Si se enfrenta al papa Clemente corre el riesgo de ser excomulgado! 

Le  pedí  silencio  y  en  un  tono  más  bajo  le  contesté  que  poco  sentido tenía contradecir a su esposo, pues si Carlos se obstinaba en algo al final acababa no sólo por intentarlo sino también por conseguirlo. Acalladas  las  débiles  y  sumisas  protestas  de  sus  enviados  que equívocas me parecieron, Carlos habló de nuevo con ímpetu: 

—Partiréis  de  inmediato  a  Nápoles  con  siete  mil  hombres  y  os encontraréis en Roma con Moncada. Éste convencerá al cardenal Colonna para  que  nos  ayude.  No  lo  dudará  ya  que  aspiró  a  la  tiara  y  se  siente pretendiente burlado por el dinero de  los banqueros florentinos. Guarda resentimiento hacia Clemente y está deseoso de destronarlo. 

»Mandad  también  aviso  al  condestable  —prosiguió—;  es  seguro  que ayudará  gustoso,  pues  creo  que  sus  hombres  andan  desesperados  y hambrientos  en  Lombardía,  y  han  de  estar  deseando  partir  hacia  otras comarcas más ricas. 

A  pesar  de  lo  peligrosas,  esas  órdenes  mostraban  al  mejor  Carlos, activo  y  emprendedor.  Pero  apenas  los  emisarios  se  marcharon,  mi hermano  bostezó  con  los  ojos  cerrados,  r  apoyado  en  el  murete  del mirador, los abrió de nuevo para comentar sus ideas sobre el palacio que en poco tiempo comenzaría a construir. 

Estaba claro que no deseaba marchar y quería permanecer al lado de su esposa, por lo menos hasta que Isabel quedara preñada. A pesar de su habitual discreción comprendí enseguida que aquello no gustaba en absoluto a la reina, sumamente preocupada por el curso que estaban tomando los acontecimientos. 

¡Más  que  difícil  era  todo!  Y  qué  falta  de  recursos  me  encontraba  yo para actuar en este caso. 

Pues era evidente que Carlos, siempre resbaladizo ante mis discursos sobre  el  amor,  y  con  una  visión  eminentemente  política  del  matrimonio entre  personas  de  sangre  real,  se  había  enamorado  de  Isabel  con  la fuerza  de  los  conversos,  y  los  asuntos  de  gobierno  sólo  le  producían 74 

 



ligeros enfados. 

 

 

CAPÍTULO VEINTITRÉS 

 

 La reina era consciente de que sus deseos no eran compatibles con las obligaciones  de  Carlos.  Después  de  más  de  medio  año  en  Granada,  ya andaba preñada de unos cuatro meses y consideraba que era deber del emperador  ocuparse  directamente  de  las  luchas  de  su  imperio,  sobre todo en Italia, desde donde las noticias llegaban a raudales. Pero Carlos se limitaba a relatarnos durante las cenas lo que a su vez había escuchado en los almuerzos de boca de sus secretarios. Yo ya estaba del todo acostumbrada a oírle hablar como si en el frente se  hallara.  Pero  a  Isabel  le  molestaba  el  tono  con  que  su  esposo  se regodeaba de las victorias de otros en privado. 

Nunca podré olvidar el tono con el que nos refirió que Moncada estaba por entrar en Roma con un ejército tan grande, que Clemente Medici sólo encontraría tranquilidad si se refugiaba en el castillo Sant' Angelo. Carlos  detallaba  los  preparativos  sin  mirar  siquiera  a  Isabel, convirtiendo la cena en un monólogo que nadie osaba interrumpir. Pero el descontento de la reina era evidente. 

Muchas  veces  le  había  dicho  que  ella  no  estaba  en  condiciones  de opinar, pero creía que el atentar contra el Sumo Pontífice no podría ser bueno para nuestra salvación. 

Carlos prosiguió: 

—He  solicitado  en  las  Cortes  ayuda  para  esta  empresa.  Pero,  como siempre,  los  nobles  se  han  mostrado  sumamente  reticentes  a  menguar sus  arcas.  Me  contestaron  que  si  estuviera  allí  presente  todos  volcarían sus  haciendas  en  mi  favor,  pero  como  no  era  así,  me  rogaban  que  no osase  pedirlo  siquiera.  ¡Qué  sinsentido!  ¿Acaso  no  saben  que  el  estar frente  a  mi  ejército  es  lo  que  más  ansío?  Si  no  estoy  allí,  es precisamente por afianzar mi reinado en estas tierras. El  tono  de  Carlos  era  orgulloso  y  soberbio,  como  si  quisiese  herir  a algunos de los aludidos, que con nosotros compartían la cena. 

¿Dónde  estaba  oculta  aquella  sensibilidad  que  muchas  veces  me demostró?  ¿Para  qué  servía  el  amor  por  Isabel  si  sus  aparentes  ansias de poder le estaban licuando el cerebro? 

Sentía vergüenza ajena. 

Comprendí que yo no era la única que se sentía así cuando vi aparecer lágrimas de furia en el rostro de Isabel. Aquella dulzura que la  envolvía asiduamente  desapareció  para  dar  paso  a  una  rabia  por  pocos  notada antes en su rostro. 

El  temor  que  sentía  ante  la  partida  de  Carlos  se  unía  al  terror  que  le producía ver a su marido enfrentado a la Iglesia, como si ésta fuera un 75 

 



enemigo vulgar al que hay que allanar y someter sin respeto alguno. Sin poder resistirlo más, Isabel se levantó, arrastrando con su crecida barriga plato y mantel. 

La  única  en  España  que  conocía  ese  lado escondido  de  Isabel  era  yo. Su genio podía permanecer aletargado durante meses, pero si algo creía injusto y se sentía impotente ante ello, reaccionaba sin contención. Todos  los  asistentes  palidecieron  y  Carlos  enmudeció.  Temblando  y enrojecida, después de tragar saliva, Isabel Habló: 

—Si  no  os  quieren  financiar  la  empresa  será  por  miedo,  pues  lucháis en contra de nuestra Iglesia y su mayor representante en esta tierra. ¿O 

es  que  acaso  no  veis  que  el  ejército  de  Borbón,  deseoso  de  fortuna, expolia, roba y quema todo lo que a su paso encuentra? 

De roja que estaba, Isabel palideció. 

—Más parecen fugitivos de la justicia que soldados —prosiguió—. Sólo una  cosa  les  excusa  de  su  hacer,  y  son  las  penurias  que  pasaron. Aquéllas  les  convirtieron  en  lo  que  son  hoy.  ¡Vagabundos,  ladrones  y asesinos difíciles de contener! 

De  repente  un  vahído  la  envolvió  y  cayó  sobre  su  silla.  Sentada  muy cerca de ella pude ver cómo su vientre se movía. Parecía que la criatura de sus entrañas salir quisiera. 

Mi  mente  no  pudo  eludir  el  recuerdo  de  los  gritos  de  mi  madre, debidos al comportamiento de mi padre, la noche en que Carlos vino al mundo. 

  

CAPÍTULO VEINTICUATRO 

 

 

El  repicar  del  agua  contra  los  cristales  marcaba  el  paso  de  los segundos en la noche de Valladolid. 

Carlos  había  estado  desgastando  la  alfombra  de  la  cámara  de  Isabel frente a su lecho desde la mañana. 

Cada vez que el dolor la pinchaba, se le acercaba, retiraba el fino paño blanco que cubría su rostro y la besaba en la frente. Cuando cesaba, regresaba a sus paseos dejando a las parteras y a las damas  portuguesas  con  su  ajetreado  quehacer.  ¡Qué  diferencia  con  su propio nacimiento! 

Su  solicitud  para  con  Isabel  era  digna  de  admiración,  reflejo  de  un amor profundo, sorprendente en un hombre del común, y no digamos ya en un emperador. 

¡Y pensar que hacía unos meses, en Granada, había estado a punto de provocarle un aborto con sus alardes! 

Era  esta  unión  de  contradicciones  lo  que  hacía  entrañable  a  Carlos, cuyas  grandes  virtudes  estaban  a  la  altura  de  sus  nada  pequeños defectos. 
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Otra diferencia con su nacimiento: el recién nacido vino a luz fuerte. Carlos,  orgulloso,  le  tomó  en  brazos  como  hacían  los  romanos  al reconocer a sus hijos y dijo: 

—Dios  nuestro  Señor  te  haga  un  buen  cristiano,  te  dé  su  gracia  y  te ilumine para el buen gobierno del reino que has de heredar. Fue la única vez que le vi llorar de felicidad. 

Prometió  luego  que  los  días  sucesivos  serían  fastuosos  porque  su mente  comenzaba  a  tramar  uno  y  otro  divertimento  como  si  de  un adolescente  se  tratara,  en  Flandes,  para  festejar  el  nacimiento  de  su heredero. 

Y con una energía increíble, se puso manos a la obra. Los  más  íntimos  de  su  corte  aprovechamos  su  ocupación  para tomarnos  un  pequeño  descanso,  después  de  la  tensión  que  había significado el difícil parto de la reina. 

 Francisco  de  Borja  miraba  a  Isabel  demostrando  a  todos  cuánto  la apreciaba y admiraba; Garcilaso de la Vega recitaba sus últimos poemas, acompañado  por  las  notas  de  un  laúd.  Carlos  entró  de  repente  en  el salón. 

Con los ojos enrojecidos se dirigió a los presentes. 

—Con  mi  más  profundo  pesar  he  de  comunicaros  la  noticia  más denigrante que nunca ha recibido mi reino. 

Como pidiendo perdón por anticipado, mirando a su mujer, continuó: 

—Tenías  razón,  los  soldados  de  Borbón  sólo  ansiaban  saciar  su  sed  y resarcirse  de  la  escasez  sufrida.  Para  ello  no  han  encontrado  mejor forma que entrar a saco en Roma. 

Isabel,  sobrecogida,  se  puso  de  pie  y  se  acercó  a  su  marido,  quien, tomándola de la mano, prosiguió: 

—Los  lansquetes  alemanes,  sin  jefe,  libertinos,  feroces  y  codiciosos, han  degollado,  violado,  robado  y  saqueado  sin  importarles  lo  más mínimo  edad,  sexo,  estado  o  clase,  y  casi  siete  mil  romanos  yacen muertos por todos los rincones de la ciudad. 

Mi  hermano  pareció  a  punto  de  desplomarse,  víctima  de  una  congoja nada propia de su imperial persona. 

—El Papa se ha refugiado en el castillo Sant'Angelo con algunos de sus cardenales.  Las  hordas  más  salvajes  devastan  los  restos  de  vida  que quedan, ensangrentando espadas sin descanso. 

Isabel  hizo  el  gesto  de  invitarlo  a  apoyarse  en  ella,  pero  él,  con  una sonrisa triste, se negó y siguió hablando. 

—Los  soldados,  montados  en  jumentos,  corren  por  las  callejas haciendo mojigangas y bufonadas, vestidos con las ropas encarnadas del clero,  hasta  que  hartos  ya  de  lascivia,  lujuria  y  vino,  duermen  en conventos  hechos  serrallos,  pues  incluso  a  sus  moradoras  expulsaron después de torturarlas. 

Las lágrimas comenzaron a resbalar por las mejillas de Carlos. 77 

 



Isabel  lo  guió  hacia  su  cámara,  dejándonos  a  todos  su  insondable amargura. 

 Pero, a pesar de su sincero dolor, el emperador aprovechó la ocasión en beneficio propio, obligando al Papa a  cumplir con  lo que él deseaba, antes de liberarlo, aun a riesgo de que toda la cristiandad se pusiera en su contra. 

Al  fin  y  al  cabo,  había  conseguido  indirectamente  otra  victoria  en contra del rey de Francia, al  cual  demostraba que si incumplía su parte del  trato  esta  vez  se  vería  privado  de  la  presencia  de  sus  hijos,  que seguían prisioneros en Madrid. 

Incluso  llegó  a  pensar  en  anular  mi  matrimonio,  hasta  asegurarse  de que seguía valiendo como moneda de cambio. 

En  la  situación  en  que  me  encontraba,  esposa  del  mayor  enemigo  de mi  hermano,  con  un  matrimonio  no  consumado  y  madrastra  de  unos hijos  prisioneros  de  su  propio  tío,  poco  podía  hacer  yo  para  aclarar  mi situación. 

De  nada  servía  apelar  a  Carlos,  que  ahora  atravesaba  uno  de  los momentos de mayor conflicto interior sufridos jamás. Quien  lo  conociera  poco  podía  llegar  a  pensar  que  dentro  de  sí 

moraban dos hombres. 

Uno escribía al pontífice, dándole el pésame y ofreciéndole su amistad, y,  a  petición  de  Isabel,  suspendía  los  festejos  por  el  nacimiento  de Felipe,  ordenaba  el  luto  general,  y  que  en  todas  las  iglesias  de  sus dominios se hicieran rogativas hasta conseguir la libertad del Pastor. El  otro,  se  negaba  a  hablar  siquiera  de  poner  en  libertad  al  Sumo Pontífice y dejaba que éste se pudriera de rabia en su prisión angélica. 

  

CAPÍTULO VEINTICINCO 

 

 Carlos  sostenía  en  brazos  a  Felipe.  Con  tanto  despacho  apenas disponía de tiempo para disfrutar de su heredero y era lógico que no le gustara  que  le  molestaran  en  momentos  como  ésos.  Pero  las  noticias eran demasiado importantes para esperar. 

Isabel ni siquiera notó mi presencia, atenta como estaba observando a los  dos  varones  que  más  quería  de  esta  tierra.  Sabía  tan  bien  como  su marido que éste, tarde o temprano, tendría que partir, y que tanto padre como hijo no podrían compartir aquellos afectos. 

Embarazada  de  nuevo  afrontaba  el  destino  con  una  fortaleza admirable,  pero  la  melancolía  que  cualquier  madre  siente  al  pensar  en sus hijos carentes de padre ya se notaba en su rostro. En  cambio  Carlos,  al  verme,  dejó  a  su  hijo  en  el  suelo  y  le  dio  un cariñoso azote en el trasero; Felipe, patizambo, corrió en dirección a las 78 

 

caballerizas. 

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  mi  hermano,  algo  disgustado  pero  al mismo  tiempo  agradecido,  pues  la  vitalidad  del  niño  ya  le  estaba cansando. 

—El deseo de que Madrid se convierta en la prisión de todos vuestros enemigos se ha visto frustrado. Si pensabais traer también a Clemente, ya podéis olvidarlo. 

—Tenéis la rara habilidad de transmitirme cualquier cosa haciendo un reproche. ¡No abuséis de vuestra condición! —se enfadó Carlos. Apenas le hice caso. 

La verdad es que ya no toleraba con la mansedumbre habitual la falta de respeto con la que mi hermano se dirigía a mí en algunas ocasiones. Antes, aguantaba resignada la de cal esperando recibir, encantada, la de arena. Ahora que sabía que definitivamente nos separaríamos, mi ánimo estaba viciado de angustia y aquello se reflejaba en mi humor. Llevaba  más  de  un  año  casada,  me  sentía  sola  y  sobre  todo desconcertada. 

Mis  hijastros  seguían  presos.  Embajadores  ingleses  y  franceses  se hallaban en Madrid negociando su ansiada libertad, sin llegar a ninguna decisión. 

Francisco  continuaba  haciendo  de  las  suyas;  la  última  había  sido pactar con Enrique de Inglaterra, antiguo aliado de Carlos. Con  frialdad  no  exenta  de  cierto  regusto  de  placer  —él  me  lo  había enseñado—, le dije a Carlos: 

—Clemente escapó del castillo de Sant' Angelo disfrazado de mercader, aprovechando la oscuridad de la noche. Según he oído decir fue ayudado por uno de sus carceleros, cruzó tranquilamente a pie los jardines y salió 

por las puertas del Vaticano sin ningún esfuerzo. 

Carlos no se mostró sorprendido como yo esperaba. 

Impávido, preguntó: 

—¿Y has oído decir también adónde fue? 

—A  Orvieto,  al  campo  de  los  aliados  de  Francisco,  a  quien  solicitó  la retirada de sus ejércitos de las tierras pertenecientes a la Iglesia, con la esperanza de que vos actuéis del mismo modo y la paz retorne. Mi hermano quedó pensativo y por fin contestó: 

—Si el problema que impulsa todo esto es el cautiverio de los hijos de Francisco accederé, con tal de que paguen el rescate y restituyan todos los  territorios  que  en  Italia  nos  han  arrebatado  últimamente.  Francisco no  podrá  negarse  a  ello  si  quiere  verlos  pronto.  Y  así  vos  también podréis partir de una vez. 

La frialdad de sus últimas palabras ya no me dolieron. Busqué  una  mirada  cálida  en  Isabel,  pero  me  pareció  que ella  estaba de acuerdo con la decisión de su esposo, por lo que me retiré de la sala y no volví a ver a mi hermano hasta que comenzaron los trámites. Si se llegaba por fin a un acuerdo, me dijo él entonces, partiría en la 79 

 



misma comitiva que los príncipes franceses. 

Me sentía confusa, dividida interiormente. 

Odiaba  a  Francisco  por  ser  el  enemigo  constante  de  Carlos,  pero  al mismo tiempo me atraía la idea de alejarme del emperador, para quien yo  parecía  haber  perdido  cualquier  importancia  que  no  fuera  la  de  una simple pieza en su ajedrez dinástico. 

Aquellos sentimientos se convirtieron en mi mayor secreto. Ni siquiera a Isabel podía confiárselos, pues, de enterarse, Carlos no hubiese cabido en sí del enojo. 

Me encontraba inútil en mi propia corte. 

Casada  como  estaba  seguía  viviendo  como  viuda,  mientras  mi  ya escasa juventud se ahogaba en el río de los treinta años. Una noche desperté entre sudores y vi claramente que mi única salida era consumar mi matrimonio. 

Prefería  ser  una  esposa  condenada  al  espionaje,  porque  a  eso  me mandaba  Carlos  a  Francia,  que  seguir  manteniendo  aquel  eterno noviazgo. 

En  un  rapto  de  realismo  comprendí  que  la  amistad  entre  Carlos  y Francisco nunca existiría. Los soberanos más grandes de los dos estados más importantes de Europa nacieron enfrentados y así morirían. Subyugada  por  el  sentimiento  hacia  uno  y  por  la  ley  de  Dios  hacia otro, a mí, humilde servidora, me tocaría luchar el resto de mis días para mantener el diálogo y la paz entre ambos. 

  

CAPÍTULO VEINTISÉIS 

 

 

Empezaba  a  aceptar  mi  destino  con  resignación  cuando  me  tocó  ser testigo de una sobrecogedora discusión entre Isabel y Carlos. La razón: haber decidido éste de improviso marchar a Italia. 

Como  le  faltaba  poco  para  parir,  Isabel  no  quería  quedarse  sola.  De pronto,  era  ella  la  primera  sorprendida  de  que  el  inquieto  ánimo  de Carlos hubiese aguantado tanto tiempo anclado en España. 

—Prometedme al menos que regresaréis en cuanto os sea posible —le rogó. 

Carlos la miró sorprendido. 

Sin  llegar  a  intuir  la  verdadera  congoja  en  la  que  Isabel  estaba inmersa,  a  mi  hermano  le disgustó  su  actitud,  aparentemente  sumisa  y débil. De ser así, una mentira caritativa de las suyas hubiese evitado el trance. 

Prefirió ser sincero a su manera. 

—Sabéis  que  he  de  pactar  con  Clemente  y  eso  nos  llevará  cierto tiempo.  Para  que  aceptéis  con  resignación  mi  partida  os  diré  que, después  de  mucho  pensarlo,  he  decidido  restituirle  todas  sus  tierras, 80 

 

pues no quiero que la cristiandad esté en mi contra. Carlos  omitió  decirle  que  también  marchaba  a  Italia  a  pactar  el casamiento  de  Margarita,  su  hija  natural,  con  un  sobrino  del  Papa,  el cual, nacido de los riquísimos banqueros Medici, no solo garantizaba a la descendencia una importante alianza política sino también económica. 

—Explicadme  algo  que  no  alcanzo  a  entender  —dijo  Isabel—.  Casi siempre  habéis  conseguido  vuestras  mayores  victorias  sin  encontraron en  el  lugar  de  donde  provenían.  Tenéis  los  mejores  diplomáticos, consejeros  y  generales.  ¿Por  qué  justo  ahora  no  pueden  actuar  en vuestro nombre si lo hicieron bien en momentos mucho más cruciales? 

Carlos  observaba  a  su  mujer  como  desde  dentro  de  una  de  sus armaduras, con yelmo incluido, su compasión mermada por la fuerza de sus resoluciones. 

Como  a  mí  me  sucediera  antes,  a  Isabel  le  costaba  comprender  que cuando él estaba decidido a cumplir con un proyecto, era muy difícil que lo desechara sin una razón de peso. 

—¿Queréis  que  me  acalore?  —dijo,  tal  vez  tomando  lo  de  sus 

«victorias  a  distancia»  como  un  reproche—.  Valencia  me  espera  para jurarme  la  fidelidad  consabida.  Llevan  años  aguardándome  y  no  pienso defraudarles  en  esta  ocasión.  En  hora  estamos  de  que  conozcan  a  su emperador. 

Parpadeó. 

Quizá  decidió  entonces  que  los  valencianos  se  quedarían  con  las ganas,  pues  ya  había  dado  orden  de  que  desde  Barcelona  y  no  de Alicante marcharía a Italia, aunque calló. 

Isabel, cabizbaja, me miró de reojo. 

—Me parece que no hay nada que hacer —le respondí con un gesto. Después  de  presenciar  cómo  juraban  en  Madrid  a  Felipe,  reconocido como  Príncipe  de  Asturias  y  sucesor  a  la  corona,  Carlos  partió.  Durante su  ausencia,  puesto  que  nuestra  madre  permanecía  recluida  en  su soledad, Isabel se convertiría en regente. 

 

La emperatriz dio a luz una niña pocos días antes de que el emperador iniciase su largo viaje a Italia desde Barcelona. Pero Carlos, ocupado en los preparativos, no pudo darle el aliento de la primera vez. Aquello sin duda repercutió en la salud de la reina, porque las fiebres de los días que siguieron nos hicieron temer por su vida. Isabel  deliraba  llamando  a  su  marido,  convencida  de  que  la  muerte negra  asolaba  Génova,  donde  Carlos  desembarcaría.  Soñaba  con inmensas  ratas  transmitiendo  aquella  fatal  enfermedad  a  diestro  y siniestro, asegurando al despertar que el emperador estaba enfermo. Cuando  las  calenturas  comenzaron  a  remitir  y  finalmente  se  repuso, Isabel albergaba aún la esperanza de que Carlos regresaría a conocer a su hija desde la Ciudad Condal. 

En cambio yo estaba segura de lo contrario. 
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Junto  a  la  emperatriz  me  mantuve  en  todo  momento,  entristecida  al sospechar que ni siquiera antes de partir Carlos tomaría alguna decisión sobre mi persona. Me tocaría quedar relegada a la eterna espera de un acuerdo, para cumplir con mi deber de esposa. 

Carlos, apenas recibida la noticia del nacimiento de su hija, se hizo a la mar  desde  el  puerto  de  Barcelona,  con  su  fastuosa  armada,  compuesta de  treinta  y  una  galeras  y  otras  treinta  naves  menores,  ocho  mil soldados  con  otros  tantos  grandes  caballeros  a  la  cabeza,  servidumbre, impedimenta y viáticos cuyos costes mucho menguaron las arcas. En  ningún  mensaje  o  carta  hizo  alusión  de  mi  traslado  a  Francia, resuelto  como  estaba  a  desempolvar  su  espada  por  primera  vez  desde que regresó a España. 

Aquellos  sueños  de  batalla  que  tanto  le  alteraban  en  su  juventud habían regresado. Ya no tendría que enterarse por medio de mensajeros y  cronistas  de  sus  éxitos.  Los  viviría  en  línea  y  no  necesitaría  de maquetas para poder sentir el ardor y la furia que de la lucha verdadera emanan. 

  

CAPÍTULO VEINTISIETE 

 

 

Mi  destino  al  fin  esclarecido,  aquel  temor  que  sentí  la  vez  que  me desposaron  con  el  de  Portugal  no  me  afligió.  Sabía  a  lo  que  me enfrentaba y ni la más leve incertidumbre asomó en mi semblante. Ejercer  como  una  simple  dama  de la  emperatriz  ya no  me llenaba  en absoluto.  Y  casi  no  me  importó  partir  como  lo  hacen  las  reses  al matadero. 

Mientras mi comitiva se alejaba, numerosos pensamientos y recuerdos se agolpaban en mi mente. 

Estaba segura de ser innecesaria en Castilla. 

Isabel sabía cómo gobernar y allí se encontraba gracias a mí. Carlos ya tenía heredero. Defensor de sus convicciones, podía jugar su papel  solo  y  sin  necesidad  de  apoyo  o  directriz.  Aquella  inseguridad  y miedo a la toma de resoluciones que tantos años le asustaron, había sido definitivamente superada. 

Al pasar por Tordesillas quise despedirme de mi madre. Igual que las veces  anteriores,  sentí  como  si  el  tiempo  no  hubiese  transcurrido  en aquella estancia. 

Ni siquiera la ausencia de Catalina, casada con mi antiguo hijastro, el nuevo  rey  de  Portugal,  parecía  haber  perturbado  a  mi  madre  en demasía. 

Junto  a  ella  me  quedé  toda  una  tarde  hasta  el  crepúsculo  para reemprender la marcha a la mañana siguiente. 

Por el camino, unos miembros del séquito se pusieron comentar en voz 82 

 

alta las aventuras amorosas de Francisco incluidas las enfermedades que de ellas derivaban. 

Pero  aquello  no  me  afectó.  Ya  sabía  cómo  era,  y  no  pretendía  que  el rey  me  guardara  la  misma  fidelidad  que  Carlo,  guardaba  a  Isabel. Nuestro  desposorio  no  se  había  hecho  por  amor  sino  por  servir  al emperador.  Por  ello  Francisco  era  libre  de  galanteos;  lo  único  que  le pediría sería el respeto debido a mi persona. 

A la distancia, como mujer, no podía dejar de sentir admiración por mi hermano  en  cuanto  marido.  A  pesar  de  sus  contradicciones  y momentáneas frialdades, que yo sepa nunca había tenido ningún tipo de desliz amoroso desde que se casara. 

 

Nos  encontrábamos  a  diez  leguas  de  nuestro  destino  fronterizo, cuando  los  soldados  tuvieron  que  desprenderse  de  sus  armas.  La desconfianza  entre  las  dos  partes  era  tanta  que  acordaron  hacer  lo mismo los franceses y así avanzamos hacia el río. 

Dos  gabarras  exactas  aguardaban  en  cada  orilla.  La  de  Hendaya portaba el dinero y la de Fuenterrabía nuestro; cansados cuerpos. Alzándome  el  sayo  subí  pausadamente,  como  si  quisiere  parar  el tiempo. 

Bogando  al  compás  y  con  el  mismo  número  de  remeros  que  la  barca cargada de ducados, nos dirigíamos hacia el portón que en medio del río había y donde se haría el canje. Los hijos de Francisco por las cuantiosas monedas. 

Al  volver  mi  mirada  hacia  atrás,  vi  al  representante  del  emperador. Apostado en un asiento a la orilla seguía la operación con atención para que  no  se  produjera  ningún  inconveniente.  Sería  el  último  caballero castellano que vería en mucho tiempo. 

Me sentí triste y vacía. 

No se pagaba por mí precio alguno, pero el canje me incluía. Al pasar el portón de Hendaya salvas y trompetas comenzaron a sonar dándonos la bienvenida. 

Una vez en tierras francesas partimos hacia Burdeos, donde Francisco me esperaba. 

 

Poco  después  de  nuestra  llegada  a  París  recibí  una  breve  nota  de  mi hermano. 

Estaba fechada en Bolonia. 

 «Estimada Leonor, sé de vuestra partida y orgulloso estoy de vuestro desvelo. Mirad por lo positivo y eludid lo que más pueda alterar vuestro ánimo,  porque  nadie  osará  haceros  mal  alguno  ahora  que  estoy  en  la cumbre, al haber sido coronado emperador por el mismísimo Papa. 

»El recibimiento fue fastuoso, a pesar de que todos me esperaban con recelo.  Aguardaban  al  hombre  soberbio  y  cruel  que  mandó  asolar  sus 83 

 



tierras. ¿Cómo demostrarles que no soy así? ¡Me gustaría que estuvierais aquí para decirles como realmente soy! 

»Pero  Dios  me  ayuda.  Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  el  acceder  y restituir me serena, sin codicia y temor a mirar lo perdido.» 

 Me alegré en mi corazón e imaginé que, después de haber, besado humildemente  el  pie  del  mismo  pontífice  que  mantuvo  encarcelado, subido  al  trono  desde  lo  más  alto,  debió  de  sentirse  «como  un  Dios» 

lleno  de  fuerza  para  luchar  a  favor  de  la  «Europa  cristiana»,  que quedaba unida bajo su cetro. 

Estoy  segura  de  que  su  fuerte  idealismo  debió  de  hacerle  creer,  por unos  instantes,  que  mi  esposo,  la  herejía  luterana  y  el  infiel  habían  de ceder subyugados por la nobleza espiritual de su gran empresa. 

 

 

CAPÍTULO VEINTIOCHO 

 

 

Nuestro  séquito  cruzaba  los  bosques  cuajados  de  vegetación.  Mi mirada buscaba desesperadamente un claro en el camino. Los  hijos  de  Francisco  cabalgaban  a  mi  lado  a  paso  ligero  y  el traqueteo  de  las  ruedas  al  chocar  con  las  piedras  del  camino  se  hacía insoportable. 

No  pude  evitar  el  recordar  un  viaje  parecido  pero  en  dirección contraria.  Esta  vez,  al menos,  la labor  a la  que  encomendé  mi  vida por fin  rendía  los  frutos  ansiados:  sellar  la  paz  entre  mi  hermano  y  mi marido. 

Como  Francisco  recaía  continuamente  a  causa  de  su  enfermedad,  yo dispondría  del  tiempo  necesario  para  expresar  a  Carlos  mi  pésame,  sin interrupciones. Así le otorgaría el cariño y afecto del que se vio privado debido a la muerte de Isabel. 

Los árboles por fin se abrieron permitiendo que el sol nos iluminase. A  lo  lejos,  mi  hermano  posaba  el  pie  derecho  sobre  territorio  francés sin titubear. 

Bajé  de  mi  carruaje  y  monté  un  corcel,  para  acudir  galopando  a  su encuentro. 

El  delfín  me  siguió  junto  a  su  hermano  dejando  atrás  a  la  guardia. Ajenos  al  sentimiento  que  me  embargaba,  se  adelantaron  y  ya  estaban hablando con Carlos cuando llegué a su lado. 

Mi hermano sonrió al verme. 

Por fin se apartaron los príncipes franceses y Carlos se dirigió hacia mí. Cogiéndome  de  la  cintura  me  ayudó  a  desmontar,  pero  tropezó 

torpemente y a punto estuvimos de caer los dos. 

Sus fornidos brazos ya no eran los mismos. Sus ojos eran incapaces de expresar la alegría que mostraron en otros reencuentros. 84 

 

Estaba  demacrado.  Su  prominente  mandíbula  parecía  haberse  forjado con  un  pedazo  de  bronce  sobrante  de  alguna  de  sus  armaduras.  La herencia española era evidente en sus rasgos. 

Aquel  reino  tan  lejano  que  en  nuestra  niñez  imaginábamos  a  medio camino  entre  las  tierras  cristianas  y  la  de  los  moros,  sin  duda  lo  había transformado en lo que era. 

Lo seguí hasta su tienda. 

Acarreaba  su  pesadumbre  en  silencio.  La  gota  sin  duda  era  inflexible en  su  avance,  pero  en  nada  superaba  a  la  tristeza  que  se  adhería  a  su piel como la uña al dedo. 

Nada más entrar, me aferré a él. 

Apartándose, por fin me habló. 

—No digáis nada. Sé que os hubiese gustado estar a su lado, al igual que a mí. Pero nuestros deberes nos lo impidieron y ella con seguridad lo comprendió. 

Se dirigió hacia una mesa de campaña. 

Escanció vino, lo bebió de un trago sin saborearlo ni gozarlo, llenó de nuevo la copa, cogió otra para mí y me la tendió. 

Intenté contener las lágrimas. 

Carlos me levantó la barbilla y enjugó mis mejillas. Sonreí. 

—Lo  siento.  Si  nuestra  madre  me  viera  la  reprimenda  sería  sonada. Creí haber aprendido a controlar la emoción, pero supongo que la edad abre una gran ventana a este defecto y las fuerzas fallan. 

—En mi caso sólo hay una cosa que no logro controlar. Ver en sueños la cara de Barbarroja. Aquel pirata no fue nunca merecedor del sacrificio que  el  combatirlo  me  ocasionó:  ¡Estar  lejos  de  mi  amada  Isabel  en  su último momento! —dijo Carlos. Y luego continuó—: ¡Nunca más me desposaré con otra mujer! 

Como  muchas  veces  a  lo  largo  de  nuestra  juventud,  me  senté  a  su lado y acaricié su cabeza, ahora canosa y ligeramente despoblada. Sólo fui capaz de balbucear: 

—Lo  que  Dios  ha  unido  en el  cielo,  que  no  lo  separe  el  hombre  en  la tierra.  Pues  en  nuestros  pensamientos  quedó  anclada  aquella  gentil mujer  que  consiguió  transformaron  en  un  verdadero  emperador, dándoos la felicidad. 

Con la mirada fija en el techo de su tienda, Carlos contestó: 

—Tenéis  razón,  mi  querida  Leonor.  Vos  me  la  presentasteis  una  vez como  la  mejor  candidata  para  un  gobernante  y  ella  se  encargó  de demostrar que no os equivocasteis. Pero si he de ser sincero creo que fui necio, pues sólo cuando la perdí supe valorarla. 

»La  imagen  que  guardo  de  ella  es  la  de  Granada.  Aunque  su majestuosidad  y  belleza  superaban  con  creces  a  la  Alhambra  que  tanto amaba. 

Carlos empezaba a recuperarse y quise animarlo diciéndole que debía 85 

 

transmitir a sus hijos el gran amor que sentía por ella. 

—¡Pero  es  precisamente  Felipe  el  que  me  preocupa!  —exclamó 

entonces—.  A  los  doce  años  su  frialdad  es  tal  que  sorprende,  y  mucho más ahora que su madre anda a la vera de Dios. 

Calló  un  instante  y  me  dio  la  impresión  de  que  no  le  gustaba rememorar, pero luego continuó. 

—Cuando murió Isabel, me faltaron las fuerzas para seguirla hasta su enterramiento  en  Granada.  Siempre  había  pensado  que  la  enfermedad de nuestra madre se debía en gran parte al hecho de haber prolongado su sufrimiento durante tantos días junto al féretro de nuestro padre. Así 

que  me  retiré  al  monasterio  de  los  Jerónimos  y  ordené  a  Francisco  de Borja  que  se  ocupase  del  entierro.  Felipe  acompañó  al  cortejo  fúnebre sin titubeos. 

Carlos se detuvo un instante. No alcanzaba a comprender qué había de malo en lo que mi hermano acababa de decir. 

—El  viaje  fue  largo  y  la  calurosa  primavera  los  asaltó  —prosiguió—. Tanto  calor  hacía  que,  llegados  al  panteón,  destapado  el  féretro,  Borja no  pudo  asegurar  que  la  que  allí  yacía  fuera  Isabel,  aunque  él  fuese quien la colocara en aquel lugar. 

Carlos pasó de la tristeza al enojo. 

—Pues  bien,  a  pesar  del  estado  del  cuerpo  de  su  madre,  vuestro sobrino, impávido y sin pestañear, ¡no derramó una sola lágrima! 

—Quizá  se  debió  a  que  era  consciente  de  que  allí  ya  no  moraba  su alma.  Hace  bien  en  no  demostrar  la  debilidad  ante  otros  y  orgulloso habéis  de  estar  de  ello,  pues  vuestro  sucesor  parece  haber  aprendido con rapidez a esconder lo que siente en realidad. 

—Dime,  hermana,  ¿para  qué  sirve  ser  emperador  y  dueño  de  tantas tierras si no podemos mostrarnos tal como somos? 

Quise cambiar de conversación, pues no soportaba ver a mi hermano derrotado.  Pero  no  pude  evitar  pensar  cómo  pretendía,  en  ese  estado, que se mantuviera la unión de la cristiandad. 

Para animarlo le dije que, a pesar de todos los problemas en el norte, Francisco le era fiel. 

—Ha  desechado  a  los  ganteses  los  ofrecimientos  que  le  hicieron,  a cambio  de  la  lucha  en  vuestra  contra  —agregué,  para  confirmar  mis palabras. 

Carlos no pareció sorprendido. 

De la tristeza pasó a la lucidez. 

—Lo  sé.  Ya  hace  días  que  me  envió  las  cartas  originales  de proposición. Pero no os dejéis cegar, pues es posible que prefiera Milán a Flandes. 

—¿Se  lo  entregarás?  —dije,  más  como  hermana  que  como  reina  de Francia. 

—Ya se verá. 

Jugaba con su anillo. 
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Aquel  gesto  demostraba  una  negativa  segura.  Pero  no  se  lo reprocharía,  pues  no  era  ni  la  primera  ni  la  última  vez  que  ofrecía  algo sin intención de otorgar. 

El anillo cayó. Me agaché, lo recogí y se lo tendí. 

—Vuestro es Leonor. 

Con una leve reverencia, lo agradecí. 

 Esa  noche  rogué  a  Dios  que  mantuviese  la  paz  entre  Carlos  y Francisco,  entre  el  Imperio  y  Francia.  No  queriendo  retirarme  a  dormir inmediatamente, salí a dar un paseo en compañía de una de mis damas. De  repente,  mi  mirada  se  centró  en  una  sombra  cercana  a  un  árbol que  la  luna  iluminaba.  La  persona  que  la  producía  llevaba  un  cuello  de piel sobre el abrigado sayo, que le tapaba medio rostro, pero aun así la reconocí. 

Sin poder evitarlo conté con los dedos. 

Aquel hombre superaba ¡la centena! 

El  que  nos  deleitara  con  sus  predicciones  astrológicas,  ahora  casi íntegramente  cumplidas,  advirtió la  atención  que puse  en  él.  Y  después de una breve y solemne inclinación de cabeza, desapareció. Empezaba  a  arreciar  el  frío.  Hice  una  señal  a  mi  dama  para  que  me trajera la capa. Me hubiese gustado preguntar al hombre de las estrellas sobre el futuro. 

¿Cuándo se rompería de nuevo la paz? 

Quizá  nadie  lo  sabía,  pero  de  lo  que  estaba  segura  era  de  que  mi marido y mi hermano eran diferentes en todo menos en una cosa. Ambos  necesitaban  un  eterno  contrincante  con  quien  medir  fuerza  y poder.  Y  entre  los  dos,  siempre  habría  una  mujer  que  disipara  sus diferencias. 
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ALMUDENA DE ARTEGA DEL ALCAZAR

LA VIDA PRIVADA DEL EMPERADOR

PROLOGO

EN EL TABLERO DE AJEDREZ DE EUROPA

Cuando Carlos 1, el futuro emperador Carlos V de Alemania,
desembarcd en Espafta procedente de su Flandes natal, era un muchacho
de tan sélo diecisiete afios. La muerte de su abuelo, el rey Fernando el
Catdlico, y de su padre, Felipe el Hermoso, y la locira de su madre, la
reinz Juana, habian depositado sobre sus hombros la responsabilidad de
reinar sobre unos territorios que desconacia y cuya lengua le resuitaba
harto extrafia. Veniz, como no podia esperarse otra cosa, rodeado de
consejeros_extranjeros que habian sido sus mentores y preceptores
hasta entonces. Personajes como Adriano de Utrecht que luego fue Papa
adoptando o nombre de Adriano VI; Guillermo de Croy, scior de
Chiévres, y demds nobles borgoAones. Todos fueron muy mal recibidos
por los recién arenados sibditos del joven rey —desde Ia nobleza hasta
la burguesia—, quienes velan en ellos unos invasores con la dnica
intencion de acaparar cargos y privilegios en detrimento de la nobleza
local y del respeto a las instituciones castellanas y aragonesas.

Con Carlos 1 llegé también a Espafia una hermana mayor que él
Leonor. Precisamente es su voz la narradora de esta novela, en la que
Almudena de Arteaga hace suyo el recurso literario del manuscrito
encontrado. Se supone que Io que vamos leer a continuacion es Ia
traduccién  castellana de una _biografia del emperador Carlos
(concretamente, de sus primeros afios de su reinado), escrita en francés.
por su hermana Leonor de Austria, Una Lécnica acertada para reincidir en
un tratamiento que Almudena de Arteaga ya habla empleado en su
anterlor novela, La princesa de Fboll: la historia contada desde dentro a
través de Ia vision de una mujer de Austria.

¥ singular fue, sin duda, la vida de Leonor de Austria. Nacida y crizda
en Flandes, como su hermano, llega a Espafia como integrante de su
séquito. Dos afios ms tarde comienzan sus peripecias como pieza del
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